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minha querida genitora Cláudia 
homenagem póstuma
V3ustificativa
0 presente trabalho , optando pela "criação " de um romance 
justifica-se - acreditamos - pelas seguintes razões :
a- Em nosso entender , um trabalho como este alcança melhor re 
percussão junto ao público leitor • Somos de opinião de que os tra 
balhos de ” Dissertação de Mestrado ** devam ser elaborados tanto 
muma linha de praticidade criativa quanto numa linha acadêmica - 
válida ,sem dúvida . *
b- Em nossso trabalho , portanto , optamos pelo risco da cri­
atividade p procurando aplicar o mais globalmente possível os en- 
sirramentos teóricos , assimilados ao longo do Curso de PÓs-Gradua- 
ção.
c- Assim procedendo , estamos convictos de estar querendo ela 
borar um trabalho que vem de encontro com a ** abertura" que a Uni­
versidade brasileira tem proporcionado, mais recentemente , aos 
pós-graduandos •
d- Ademais » dadas as circunstâncias do nosso presente histó - 
rico , cremos deva ser o estudante - e o intelectual - pessoss i 
deologicanrente comprometidas ; eis porque procuramos elaborar um 
trabalho , numa tentativa de conciliar o fundamento teórico,o ele 
mento estético e o ideológico •
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Objetivos
Este romance pretende alcançar os seguintes objetivos :
1- Carrear uma ideologia : Induzir o leitor a uma tomada de po­
sição para a instauração de uma sociedade mais justa * Para isso , 
errtendemos , o ponto de partida deva ser a Reforma Agrária - a base 
temática do romance ( escolhida , por ser este - em nosso enten­
der - 0 problema mais agudo e urgente a ser rasolvido , não apenas a 
nível de Brasil , mas a nível de (quase ) toda a América Latina ).
0
2- Plostrar as conseqüências sociais e psicológicas de uma fa­
se de transição - aproximadamente de 1956 a 1964 - sendo seu agente 
preponderante a mecanização intensiva e extensiva ocorrida na regi­
ão em foco : problemas de terra , emigração , adaptação ou não à 
nova realidade que se instaura ...
3- Evidenciar os contrastes dolorosos de nossa sociadade Capita 
lista ( Ex. í Personagem LÍdia X Favelados ).
4- Inventariar alguns dados da cultura do imigrante italiano s 
canções típicas , '* dialeto" , costumes , cozinha , lazer , religio 
sidade ...
5- Salientar aspectos culturais do povo (folclore ) gaúcho:tro 
vas , " causos" , danças , linguajar , canções , costumes ...
6- Propor um breve histórico da imigração italiana para o RS, 
restrito mais ao contexto do trabalho ( Não e nossa intenção elabo­
rar um'*romance da imigração italiana” • Nossos objetivos princi 
pais estão colocados nos itens 1 a 3) .
7- Proporcionar ao leitor a idéia de que uma sociedade.mais jus 
ta se instala pelo trabalho cooperativo - pouco importando as peque 
nas divergências metodológicas - realizado scb: a orientação de lí - 
derBS autênticos , e jamais pela violência física e/ou psicológi­
ca .
8- Evidenciar'também que as lideranças estudantis ( Ex.: Andres 
sa no Diretório Acadêmico ) devem estar a serviço da comunidade lo 
cal - e que sua práxis , de regra , é rigorosamente controlada por 
Sistemas Político- Ideológicos fechados.
9 - Ressaltar a função lúdica dos '* causos " disseminados por 
entre a narrativa romanesca ( mesmo que “não se encaixem ” a teori­
as do romance ).
10- Salientar a importância do literato na sociedade hodierna.
vii
Observações
1- Como '* índices” e/ou "indícios" colocamos :
a-”0 olhar de gavião " de Orides - prenúncio de denúncia da ação
de personagem " mau
b^ > " A  mancha avermelhada'* no rosto de Dona Gema - índice de 
doerrça e morte próxima ( ligação com a estátua ) .
c- " A barba negra e cerrada” de flarco - índice de fechamento , 
de personagem enigmática - quase casmurra .
d- " A cor vermelha ” ligada obsessivamente a Gino - índice de 
homem profeta , revolucionário .
e- n Um anelão cravejado de rubis" , " lábios polpudos de car - 
mim ” e"olhar langoroso como bolero" - todos para LÍdia - índices 
do seu extremo aburguesamento •
2- Adimitimos que o tratamento da linguagem no que tange à des­
crição de estados oníricos e/ou de semi-consciência seja um pouco 
repetitivo , porque foi o melhor que tentamos " criar’1 , se é que o 
conseguimos •
3- A personagem Helio ( aqui , o nome é ) metaforiza o sol , a 
luz da renovação que preterrde , apesar de tudo , continuar brilhan­
do ; é a ação e a idologia de Gino ,perpetuando-3e •
4- Andressa e Dona Gema dialogando - " integralizadas com a 
natureza pretendem " dizer " uma postura de poesia , conforme ffii- 
kel Dufrenne - 3egundo a qual , " poesia , origem , palavra , natu­
reza , em última instância , se confundem , tudo regressando ao si­
lêncio da Palavra " .
ET- Enr nosso trabalho , não seguimos especificamente esta ou a - 
quéla teoria do romance t esta ou aquela " Escola 11 . Nossã preocu­
pação maior foi a de experimentar elaborar o nosso romance ( sem 
dúvida , cheio de imperfeições ) • Naturalmente - como já salienta­
mos - valemo-nos de vário3 subsídios teóricos , todos eles de utili 
dade relativa*
6- Para tornar possível esta 11 Dissertação de Mestrado " , rea­
lizamos uma M pesquisa de campo " ( rápida , infelizmente ) com al 
gumas " pessoas/personagens " deste romance .
IEle vai amarrado • Como num filme de bangue-bangua- os sulcos 
sangrando nos punhos - arrastado por aquéle cavalo de fogo . Qutim 
seria o cherife ? Quantos dólares- ou cruzeiros- valeria sua cabe­
ça ? Para Passo Fundo ?••• Do fundo da cabeça , puxa as idéias em­
baralhadas* Orides morto .Quem teria sido ? Os tiros vieram do al­
to daquele cinamomo de copa redonda. Não • Do pé de plátano .Pouco 
importa . Quem teria sido ? 0 flldino ? 0 piá do Orestes Aldi-
rro morto • Não s 0 OricJes • Bem morto • Rolara escatía-abaixo naque 
la sangueira • É - o guri trepava em árvore , melhor que macaco. 0 
rides caíra , como pombo do alto de um pé de erva-caúna . Plof 1 A 
sangueira coloreada ...
Para Passo Fundo ?...
0 tropel de cavalos batucando o chão duro da estrada. De quan­
do em onde , alguns tiros riscando o ar . A cabeça dele estourando. 
Patatrác , patatrác, patatrác ...
• Por quantos dólares , ou cruzeiros ?...
Vai querendo anoitecer • Nenhum quero-quero corta os ares.Ne - 
nhum mugido longo , nos fundões das invernadas. Nem sol, nem lua , 
nem estrelas • 0 vento e o nada . Nada . As feridas se abrindo nos 
pulsos ; pelas costas • A cabeça ardendo , ardendo. A terra como 
que em chamas .
Depois , o lusco-fusco e o silencio. Um silêncio pesado, oco. 
Orides morto . Argimirc também . Teria sido mesmo o piá do Gres -
tes ? 0 piazito era bem batuta na pontaria. Não errava um tiro.Nun 
ca ffiesmo atirando nas traíras, pelos costados dos açudes. Eta gu 
ri macanudo X Orides e Argimiro mortos. Os dois , mortinhos da sil 
va . 0 vento cortando as feridas .
» Revolução ? Quem é que falara mesmo ? ... Aaah , na Radio de 
Passo Fundo , tinha escutado ... Ai,que dor de cabeça 1 As cos­
tas ardendo . Tudo - tudo ardendo . Orestes viera armado, quase se 
lembra , Reforma Agrária ?... Sangue l Fogo l Revolução i?...
- Passo Fundo , ou ?.., Por quantos ... ?
Patatrác, patatrác, patatrác ...
Escurece • No céu , âe acendem vaga-lumes . No começo , miudi­
nhos , miudinhos , sacudidos pelo vento • nas , em minutos, o céu 
se incendeia . A sanga ficara para trás , há bom tempo . Não se re 
corda se ouviu o cantar aguado da saparia . Não . Não ouviu nada . 
Nem marrecos , nem quero-queros . Nem um mugido perdido. Nada.Na - 
da , As lavouras da soja e de milho estariam longe , longe ...
A cabeça continua on chamas . Quanto estará valendo a minha cg 
bBça ? ...
2Sim, a Andressâ estudou em Passo *undo. Mesmo ? Plesmo. Uma vez - 
quando o Triunfador fora jogar em Soledade- a ascapadinha. Uma visi­
ta breve • Como era bonita aquala garota , metida num simples unifor 
me de colegial l Linda , linda l E que estudiosa l Mas ... que olhar 
tinha ? Olhar de fogo. Nao, não. Olhar verde , vivol Sim : um pouco 
de fogo no olhar . .
-La no fundo?... Será um pedaço de lua me espiando? Por onde an­
do ? £ o rosto d©la , da cor da lua ... Nao , Andressâ não está mais 
em Passo Fundo. Onde estará a Andressâ ? fíinha cabaça , onde está ? 
Nao me responde ond^. Ai , que dor doída l Desgraçada l t sim - é o 
rosto dela me sorrindo de dentro daquele pedaço de lua ... Revolução? 
Fogo ? Tiros ? Que bobagem... Viva a revolução l Viva o 3ango V Viva 
o Brizola i Rêf... Iria ...Agrária , agrícola , agricultura...
Naquele silincio longo e frio , vai perdendo aos poucos a cons - 
ciência» Continua amarrado > sangrando muito» Cambalhotando. Comendo 
o po vermelho que o sêreno da noite - a pouco e pouco - amacia . 0 
laço duplo nos punhos . •
Quô fumaça no cabelo t fumaça ? 0 sojal cheio de sangus . 0 milha 
ral também. Tudò coloreado, tudo fogo. 0 pedaço de lua incendiado 
sorrindo. E Andressâ , um pouco de fogo no olhar ... ^ue bonita, den­
tro daquele uniforme de colegial V Me sorri agora , de lá do fundo do 
ceu. 0 Brifcõlâ fizera fogo ? Rsf. agr...Tiros na terra .Tiros no ar. 
Puitos tiroâ . nuitos , muitos. £stão querendo .matar aqueles pedaços 
de lua »Foge , Andressâ , estão querendo te matar l Plinha cabeça es - 
tá morta . Oíides morto. Lua brânea . Vermelha... Andressâ...Passo... 
Revolução... Srizóia ... Dángo»,» 'Rêf... agr... tiros... o fogo, a fa 
ca ... minha eab... ?
-Dá-lhe Outro plãnchaço nos miolos désse russo vermelho \
-t capaz de não agüsntar o repuxo. Está numa sangueira, pior que 
numa castração de touro
-Entonces desamarre o bicho e lõ boleia na garupa do teu pingo . 
Vamos parar em Coxilha .Tiramos um cochilo no galpão dos Viana . Ama­
nhã cedito , se bandiemo. Esse comuna deve ser entregue às autorida - 
des . E agora , me amarre um lênço , ou qualquer coisa , antes que a 
cabeça deste ordinário arrebente de todo.
- Sim senhor * -
Úma senvi*-lua - agora bêm alta no céu - ãèmeia uma luz mortiça e 
fria pelos Campòs.Õe há tempo , cessaram os tiros» A tropa passa por 
Sertão, aeoídahdõ casas e calçadas mortas-, Patatráe, patatrác.. .Pai­
ra pelo ar o medo da Revolução. Por volta da meia-noite esperam es­
tar õm Cüx-ilha* Agõíà, â eavalhãtíà âbandona ã ©âtrada , temerosa da 
algum eneontío %uspèití)% pèlba eâtnpos ■> inventando atalhos den-
tro da noite. Algum muchirão ss assusta e corta o espaço. Um ino 
cente rebanho de ovelhas pasta nas canhadas, vigiado pala lua.Tud 
o mais é silêncio , naquele luar quase gelado •
Febril t e no limite da semi-consciência , Gino revê tudo.
43unho* 0 inverno promete ser longo e triste. Um vento gelado 
castiga tudo: portas , janelas , animais e plantações. As águas da 
sanga , encolhendo-se de frio , formam camadas de gelo. 0 gado ge­
me nos fundões das invernadas. Pombos escondem-se no coração dos ma 
tos • Só muito de raro em raro, algum.arrulhar triste sai de den - 
tro do taquaral , tangido pelo minuano. Vento e silêncio. Silêncio 
gelado.
- Pelo menos , neste ano , temos fé, numa boa safra de trigo , 
não ê , Gino ?
- f , se continuar: este frio ...
- Semeando ralo demais ?
- Não, não . Assim perfia melhor .
Orlando vira as costas para o sul, bate várias vezes o isquei 
ro e protege o"crioulo" do vento. As baforadas tomam rumo do norte. 
Um cheirinho de fumo bom contegia o ambiente. Mais alguns passos, e 
aquele homem enxuto - teimoso como o minuano - está bem próximo do 
rapaz:
- Pois é , Gino. Mas o preço não compensa tcdo esse trabalhão.
- Não - não compensa não,Orlando. 0 Governo não incentiva o 
homem do campo . Se ele soubesse quanto custa um pedaço de pão...
- t verdade •
- Sabe, Orlando, às vezes penso em larnar a terra e voltar pra 
Livramento .
- Opa, chê , não me diga , rapaz l
( Há pouco mais de um ano , Gino Antcnello servira no Sétimo 
Regimento de Cavalaria de Livramento - Fronteira com o Uruguai.Sen­
tia saudade de Rivera,( " la ciudad hermana " ) . Tampouco esquece­
ra c convite insistente em jogar no Grêmio Santanense. Recorda in - 
clusive o convite tentador para jogar no Penarol de Montevideo.Sem 
pTe gostara de futebol. Fora indiscutivelmente,o melhor lateral-di- 
reito do Triunfador de Vista Alegre - sua terrinha natal. Acabara 
voltando. Saudade da família , da terra , e principalmente de An - 
dressa ...)
Orlando examina o moço , enquanto saboreia largas tragueadas 
do seu palheiro: Aquele olhar azulado , muito discreto , escondia 
lá por dentro , um outro Gino.
- Não me diga que uma n muchacha" da fronteira te pialou o co­
ração .
- Não é nado disso, Orlando. £ que na colcnia não dá mais: Se 
trabalha dia e noite ; e quando a safra é boa , o preço ó aquela mi 
séria . Em Livramento, pelo menos, poderia continuar os estudos.
II-
5Ah , bueno , se é pra estudar , le dou toda a razão •
Orlando reacende o cigarro que o vento mau apagara . Gj.no conti - 
nua s
— Z agora - deu no rádio - se o Brizola for eleito , os filhos 
doa agricultores vão ter toda a ajuda do Governo para estudar. E 
díar ela*em seus pronunciamentos , que tem um plano para a constru 
ção de cinco mil escolas rurais , em todo o Estado . 0  povo agora 
so fala nas tais de " brizoletas" .
Piais umas palavrinhas sobre política , sobre o problema do tri 
gp *» '* não dá mais , as sementes não prestam , a terra está se en­
tregando '* *- e os dois retomam o trabalho da lavoura .
Nuvens frias - enxotadas pelo minuano - carregam de sul a ncr** 
te • Cai a temperatura .
As terras de Orlando fazem divisa com as de f-larco Antonello 
pai de Gin o - Italiano que viera de Mantua , para fazer " la vita 
In Maricá " .
ÊÍno volta ao arado • Semeara ate bem junto à estrada , e não 
deseja que a noite o surpreenda sem terminar aquele eito *
*» Vai Pangaré l Vai Minuano !
A várzea ê boa . Ele gosta de lavrar ali . Rende . Ademais,per 
tinho dfc estrada , pode ao menos dar um bom-diá para Andressa , 
qtre leciona no Antônio Vieira - em Vista Alegre . Leciona de ma - 
nhã e de tarde • ( 0 salário dos professores continua péssimo) .Re 
gressa pelas 17 horas • Hoje , porém , se demora mais • Quinta 
feira : ensaio com a turma da quarta série • A medida que o tempo 
corre f GTino | tocado por uma pontinha de despeito • Bem no fundo, 
porem , sente-se dividido : A terra ? A garota ? Os estudos ? £ o 
futebol ?•*. Arado virando a terra , vira e revira os pensamentos*
Desce a noite , e ainda mais , a temperatura . 0 minuano, c a ­
da vez mais feroz • Nuvens avermelhadas se apressam em suas viagens 
crepusculares • Parando o vento , na madrugada , é outra geada da 
grossa • B’om para o trigo • Na encosta - terra nova - ele já mos - 
tra um bom palmo de altura • Verde cabeleira açoitada , já amanhe­
cera várias vezes branquinho , branquinho • Notas nostálgicas- fri 
as e limpas - da Ave-Maria chegam , ondas mansas . Para Gino, é a 
voz de Andressa que lhe acaricia o ouvido. Na capela de Vista Ale­
gre ( ah , aquele tempo t...), tomaram a Primeira Comunhão juntos, 
Ela , de terno azul - a primeira vez que usara calça comprida , e 
cinta - sentira-sa bem homem ... Ela , toda de branco - pequena 
rroiva de dez anos •••
0 vento lhe arranca o chapéu , e com ele , parecem voar as di­
vagações do rapaz .
6-•••BOa noite , Girro. Nas >que frio danado t
-Qoô, Pangaré, Ninuano' - desacorda o rapaz - Boa noite , An — 
dressal
Olhar para o chão.
-S enteou muito hoje ?
«Rendeu» Quase duas quartas de terra,
»Que bom • Acho que t neste ano, a safra vai compensar...
-Tomara • Frio e geadas não faltam. Nas, o preço ••• 
mesmo • Nas que vento chato 1
Protege a saia com a mão • ” Deus me livre se ...'*
- Demorou mais , hoje • Algum problema ?
- Não , não • SÓ um pequeno ensaio com a turma da quarta sé - 
rde. Estamos preparando uma homenagem à Inspetora Nunicipal.
- Ahr, sinr .
Vèrrto • Constrangimento.
- Benr... é tarde, Tenho de ir.
- Nacr pTecisa de companhia ?
- Obrigada, 3a estou perto de casa . Boa noite.
- Boa noite •
Na noite gelada que se vai fechando, as primeiras estrelas a- 
pantanr , tímidas, 0 minuano teimoso parece querer sacudi-las,ar - 
rancá-las e varrê-las pra longe. Algum mugido solitário se per - 
de na fria solidão das invernadas..•
A casa é de madeira . Ampla , mas tosca. Narco Antonello a 
construíra com as próprias mãos. Nadeira boa, de Santa Catarina •
( 0 transporte daquela madeira até ali, ainda hoje , dl o que fa­
lar ). Nas agora , tem casa para sempre . Os primeiros anos em 
Nova Esperança , não foram nada fáceis: Primeiro, o abandone da I- 
tália, aquela loucura na travessia do Atlântico, em que todos eram 
tratôdos quase como animais. Depois , a cheçada ao desconhecido . 
Subira a serra ; trabalhara alguns anos em Bento Gonçalves, depois 
em Antônio Prado e Guaporé. Seu irmao Dino preferira fazer a vida 
enr Caxias do Sul. Ele - Narco - comprou finalmente um pouco de ter 
ra enr Nova Esperança , ali,entre os campcs do Planalto nédio e a 
Região do Alto Uruguai. Terra mais plana • E boa - diziam - para o 
plantio do trigo, da parreira e do milho. Sabia que , passados al­
guns anos de trabalha, poderia comprar máquinas agrícolas moder 
nas •
7Agora está entusiasmado com o famoso discurso que Leonel Brizo- 
la fizera em Carazinho, prometendo total apoio à agricultura • Os im 
plementos agrícolas modernos não tardariam a chegar.
Sentado junto ao fogão à lenha , recorda o passado e divide o 
presente com Dona Gema - sua esposa - enquanto esta prepara a polen­
ta • Dona Gema se orgulhava de sua panela de ferro , presente de ca­
samento que trouxera de Guaporé • Aquela viagem de carroça t ...
Harco e Gema traem o sotaque de sua língua de origem, mas já do 
minam o Português • Um pouco na escola - nos primeiros anos , quan - 
tas humilhações V - r um pouco na convivência social , e principal - 
merrté porque lhes fora proibido expressar-se " na 3 íngus tíe nussoli 
ni M , tudo concorreu para que a maioria dos imigrantes italianos se 
jam , hoje » bilíngües • 0 filho Gino prefere falar em Português-" a 
língtia vernácula " - como aprendera na escola » Obrigara-se a proce­
der assim , principalmente no exército , em Livramento • La , apren­
deu inclusive algumas palavras em Castelhano ( muchacha , cerveza,pe 
lear , carretera , bueno , calle hermano ... )• Frequentemente , ia 
passear em Rivera , ou n mirar las morenas n , no Parque Internacio 
rral .. oá os filhos mais novos - Cláudio e Olívia - fazem questão de 
falar somente em Português • E ficam ate envergonhados , quando Piar 
co e Dona Gema falam naquela língua misturada com a professora An - 
dressa »- Onde se viu , credo 1 E quando vão de férias , na cantina 
do Nono Piero , em Guaporé , ou na madeireira do Tio Dino - em Caxi­
as do Sul - instaura-se uma pequena Babel • 0 avo , por exemplo, só 
fala em " güerra , Nova fiilano , fíonte Grappa , polenta e radicci", e 
insiste em cantar-lhes " la bella violeta” ou ” la virginslla" -can­
ções que os netos , a corvtra-gosto , já sabem bem de cor .
0 minuano continu3 assoviando , impiedoso , fazendo cantar o ca­
rro do fogão. 0 vento vem entrando pelas frestas , alongando as cha - 
mas do lampião a querosene . Rarco acredita muito na promessa do can 
didato a Prefeito , para a eletrificação rural , Sempre confiara no 
PTBY Olívia pÕe a mesa . Dona Gema serve a polenta fumegante , o sa­
lame , o vinho e o pão • E uma salada de " radicci". Cláudio chega , 
trazendo um balde cheio d*água , batendo o queixo • Gino abre brus - 
camente a porta da cozinha :. • '
- Oi,ventirrho brabo t Parece até o minuano de Livramento l
Chega à varanda , descalça as botas , lava-se
- Gino , vem comer , que a polenta se ^sfria i
- Estou indo , mãe .
Senta-se à mesa , as maos enregeladas •
- 3a plantou tudo na várzea ?
B- Deu pra terminar , pai •
0 pequeno 3Ílêncio é cortado pelas chicotadas do minuano e pe­
los gritos doa quero-queros , que parecem se peíder bem lá em cima, 
junto às estrelas •
- E como está o trigo na recosta , no lado de cima da estrada ? 
Olívia se adimira de como o pai conseguira articular tamanha fra - 
se num Português correto •
- Está uma beleza l Nasceu bem parelho , e já alcança mais de 
um palmo de altura«
0 velho Marco - aquele rosto sofrido e misterioso - acaricia a 
barba negra e cerrada , que só desaparece nos fins-de-3emana , com 
navalha bem afiada «
- Come mais polenta , Cláudio - tu precisa " 'studiar " muito.
• ” Estudai " - mamas - corrige Olívia num tom professoral .
- Sim , filha • Faz mais de vinte anos que tua mãe não vai "na 
iscola " .
Gino pega o copo de vinho tinto com ambas as mãos , como se qui 
sesse aquecê-lo. Vai mirando os " valhos " e os irmãos. Pigarreia f 
nervoso • i
-  Que que tem , Gi.no - tu não comeu quase nada •
- Não é nada,mãe • Estou cansado % só isso •
- Então beba este vinha e vamos •* dizer o rosário " pra Madona 
do Caravaggio. Depois vamos dormir , é •
- A gente diz ” rezar o terço " - insiste novamente Olívia .
Gino esvazia o copo • Novo pigarro.
- Sabe t agora que estamos todos juntos , eu queria falar...
-«0 quê ? -interroga Marco , servindo-se de mais uma fatia de po- 
lerrta.
— £ que eu pensei ser melhor... voltar pra Livramento e continu- 
air o Curso Técnico .
— Acho que você quer é jogar futebol,intervém sua mãs .
•» A andressa não vai deixar . Amanhã cedo conto pra ala ...
Gino desaprova seu irmão com um severo olhar atravessado.
— Mas , Gino , pondera o pai - estamos ainda em junho. Você pre­
cisa me ajudar na plantação do trigo , na colheita do milho ; e Io­
ga mais temos o perreiral.
— Claro f claro — eu só queria voltar no outro ano .
Bem , bem v Agora vamos rezar o rosário ... o terço . Tem bastan 
ta tempo pra resolver este assunto. Olívia , hoje é tu que "puxa11 as 
Ave-Marias .
Na sala , o pequeno oratório improvisado. Ao lado do Sagrado Co -
9raçao, a Imagem dia Nossa Senhora do Caravaggio que Dona Gema ganha- 
xra da Frei Geremia - em Guaporé. Frei Geremia tinha certeza de que 
a imagem viera da Itália , com a bênção especial do papa,». Notem 
pó da guerra - contava-3e - tinha feito milagres ...
-A v e -  Maria , cheia de graça ...
- Santa Maria , mãe de Deus ...
- Santa Fiaria ,
- Rogai por no3 l
- Louvado seja Nosso Senhor 3esus Cristo,
- Para sempre - amém l
- Nossa Senhora do Caravaggio ,
- Protegei os imigrantes i
Dona CTema apaga as velas que bruxoleiam tontas , e vai lavar a 
louça • Cláudio e Olívia aproximam o lampião e - compenetrados -fa­
zem o"di3ver de casa '•. 0 vento abranda um pouco. Marco chama o filha 
mais velho de lado :
-Sabe , Gino , se a safra de trigo for boa , você pode continu - 
ar os estudos» Mas ... não podia ser em Passo Fundo, ou mesmo na se­
de de Nova Esperança ?
- £ que — em Livramento - o Grêmio Santanense me pagaria 03 es - 
tudos f e mais alguns mil por mês. £ depois f não haveria o problema 
da transferência
- Este"futibol" ...
- Mas pai , a minha intenção é terminar 03 estudos com o mínimo 
de despesas •
- Bem , bem . Vamos pensar.
- Boa noite , pai .
Passam de 22 horas. 0 vento frio se abrandando mais. Um. luar , 
branco e gelada f amortalha o trigo , o lavrado e o parreira! morto. 
Noite e silêncio. Temperatura por volta de zero grau » Mas , a cabe­
ça de Gino , quente :
Boa noite , Gino . Que frio danado l 0 uniforme vermelho da 
Grêmio Santanense. Ordinário, marché í Semeou muito , hoje ? Apena3 
um ensaio com a turma da quarta série • Obrigada, estou perto de ca­
sa . Parque Internacional. Este futebol 5 Andressa nao vai deixar , 
conto pra ela ...Mas , não podia ser em Passo Fundo , ou... Jogar em 
Montevideo. Penarol . Porto Alegre. Camisa vermelha . Amanhã conto 
pra ela , se a safra for boa, Grêmio Santanense campeão do Estado,em 
1937 , marche , ordinário marchei Os estudos e mais uns trocados por 
mês. Lateral-direito , Pangaré, Minuano. A torcida vermelha em cima. 
Plantou tudo na várzea, Triunfador bola na rede , Vista Alegra ... £
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Arrdressa, o sino... alegre, Nossa Senhora do Caravaggio , o Antônio 
Vieira capelinha toda de branco, pequerra noiva de dez anos... " .
Salta violentamente da cama , assustando o irmão Cláudio. De­
pois de alguns segundos , desacorda - procurando saber onde está . 
Olhar roxo. Cabeça pesada . Abre a janela : - Quero- quero l Es 
frega preguiçosamente os olhos . Cava pensamentos «U m a  geada bran­
ca , branca amortalhando tudo . Num galho de cinamomo , um galo se- 
mi- acordado vai espavorindo os primeiros raios de sol, com seu lar 
go farfalhar de asas • Cantar gelado por sobre a brancura...
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Ali rra paiol de Marco Arrtonello, a l/encedora dos Bianchi nao. 
tem sossego • Madrugada , e os vizinhos já haviam chegado. Todos 
os dszembros , ou janeiros , o ritual se repete : Trocam-se jor - 
nadas de trabalho vicinal : 0 debulhar do trigo exige rapidez e 
bom volume de mao-de-obra .
A debulhadeira - velha , descolorida , prosaica - levanta urna 
nuvem de poeira • pápápá... No ar * aquele cheiro de trigo. 0 ve­
lho Bianchi é especialista etn " alimentar" a máquina - o bigode 
coberto de pó - o que exige homogeneidade na distribuição da pa - 
lha e muito cuidado para nao moer um dedo , no cilindro dentiagu- 
dcr que esmigalha tudo • Orlando viera , e mais dois peõss , muni­
dos de: tridentes. 0 peão Orides chegara no lombo do n come-vento"
— cavalo que auxiliaria para afastar a palha , e amontoá-la em v.ol 
ta dé um alto tronco cilíndrico.
Fíarccr Antonello , auxiliado pelo vizinho Orildo Beleeíelli- o 
siropátigo gordo — vai controlando a saída do cereal • Errchendo sa 
cas de 70 quiloa. Bom vizinho , o gordo Orildo « Sempre disposto 
a apostar meia dúzia tie cerveja no resultado de uma safra . Enche 
as conchas das grossas mãos , de grãos:
—  Bom peso t - grita quase ao ouvido de Marco. ( 0 motor da 
vencedora era unr barulho inferrral ) . Antonello adianta , muito 
satisfeito que o grao está saindo bem limpo. E um aperto de mãos 
já fecha a aposta t Para Orildo , darift mais de 120 sacas; para 
PJarco , nao passaria de 110 . Uma dúzia de cerveja ...
Dentro do paiol , Aldo lidera a gurizada. 0 filho do gordo 0- 
rildo , comanda tudo aos gritos : Arrancar os feixes do empilha - 
mento , aproximá-los da janela , e jogá-los - um a um - na boca 
da máquina , onde o Severinc ( irmão mais velho de Aldo ) os vai 
cortando com um toco velho de foicinha enferrujada. A máquina be­
be gasolina e come trigo.Pápápá... Cino se revesa com o velho Bi­
anchi. A pedido de Antonello , Cláudio fez a roda com o litro de 
,,graspa,t r e outro de " cana", t preciso rebater a poeira. Pápápá-
Na cozinha , o alegre corre-e-mexe . Dona Gema é auxiliada 
por Arrdressa , agora em férias , e por Dona Rosa - mãe da profes­
sora • Macarronada farta. Galinha. Sopa de capeletti. Polénta bem 
reforçada . Vinho, queijo e salame .
Meio dia . Mesa improvisada à sombra de um cinamomo. A conver 
sa sobe com o vinho. Algum talher que cai . Comentários. ( Nunca 
se havia tomado sopa tão gostosa ; a polenta estava no ponto... )
- Qusr dizexr que vai mesmo voltar a Livramento?
Andressa - o prato de polenta à mão - encara Gino sorridente, 
aquele olhar verde, agudo. 0 rapa2 fica meio encabulado •
III
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-Não sei» Parece que o trigo não está rendendo o esperado. E 
depende também da vindima.••
- 0 triunfador vai perder o seu melhor craque , intervém Aldo, 
evitando um silêncio.
- nas , Vista Alegre , continua com sua melhor professora .
- Que bobagem , &ino - sorri Andressa , coranc’o um pouco.
Dona Gema alteia a voz, preocupada que o pessoal come pouca
polenta • E Marco adverte :
- Aproveitem o vinho velho, que a vindima ê logo em •' febraró"
Envergonhada , Clívia corrige o pai :
- " Em fevereiro ” l
Uma hora depois , recomeça tudo : pápápá...
0 velho Bianqui quer terminar antes que escureça . Mo dia se­
guinte tem compromisso com 03 Gaiatto. Poeira , gritos , tragos de 
“ graspa '• e de " cana" . Pelos cantos do paiol , a veloz corrida 
negra dos ratos provoca uma gritaria descontrolada . Voam espigas 
de milho , reízes de mandioca e tudo o mais que se encontra à mão. 
Aldo escondera um cacete de guamirim , bem apropriado . Poucos , 
os roedores que conseguem escapar, ocultando-se por entre caibros 
e barrotes* A poeira aumenta , as vozes se alteiam mais e mais •
- 3a passa de 115 sacas , grita Orildo , com ar de vencedor« An 
tonello limita-se a um sorriso, discreto , mas visivelmente satis 
feito • Entra no paiol para averiguar quanta •' palha " ainda res 
ta .
0 sol , quase roçando c horizonte , desenha no ar estrias ver­
melhas de poeira . De reperrte , o motor infernal da Vencedora silen 
cia * Vozes e gargalhadas se vão projetando , como que furando a 
espessa camada de pó . Mais uma rodada de " graspa " .
- ... cento e vinte quatro , cento e vinte cinco 3acas - grita 
o gordo Orildo , arrematando a contagem .
Marco não esperava uma safra tao generosa . Surpreso, não se 
contém :
- Domingo , em Vista Alegre , paqo duas dúzias de cerveja pra 
todos os que estão aqui X
- Italiano bem macho l — Orlando arregala bem'os olhos, passa 
a mão pela testa carregada de poeira e suor , e acende mais um 
** crioulo " • •
Dona Gema , contentíssima - enxugando as mãos no avental- che­
ga perguntando a que hora pode servir a " cena . Todos agradecem * 
SÓ o velho Bianchi iria jantar e pouser . Mas , se não fosse incô­
modo , viesse o amargo , que a hora era boa . 0 chimarrão não demo 
ra * Antonello ordena a Gino que vá à cantina bbscar um garrafão
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de vinha. Alguns rapazes recolhem as últimas sacas de trigo ao paiol.
De repente , aqueles gritos que todos conhecem demais :
- Viva o PTB* t Viva o Brizola V
A uns cem metros da roda de chimarrão , Romano saúda o pessoal , 
com seu vozeirão alegre • 0 italiano era n PTB no duro " • Desde que 
cltegara ao Brasil , vivia afirmando que em matéria de governo, deve- 
se estar ao lado do povo ■ E do colono. Conhecidíssimo em todas as 
bodegas , vive repetindo que política , ” quem a faz é o povo -por - 
ca pipa " . Agora está ele ali , regressando do moinho, meio saco 
de farinha no lombo da mula magra .
—  Apeia , Romano l Um copo de vinho ?'
- w Grácie ” , Marco . fías se tem aí um pouco tíe " graspa " ...
Severino alcança-lhe o litro . Bebe um gole generoso :
- " Quanti sáqui" ?
- Cento e vinte cinco , informa-lhe Orildo, passando a cuia ao 
velho Blenchi.
- Belíssima safra l Bravo , Antonello - bravíssimo ’.
- Alguma novidade em Navegantes ? - indaga Gino , procurando cer
mm
to que de importância - dado que Arrdressa vem chegando a roda .
- Vocês nem imaginam : 0 PTB marcou um comício de estouro pro cc 
meço de abril • Jogo duas dúzias de cerveja com quem for bem homem , 
que o Brizola vai “ pelar a gralha M , disparado , é V
Gargalhada geral . Depois de outro trago bem largo, chicoteia a 
mula magra .
- Boa noite , boa noite i E viva o PTB 1
- B!oa noite l - Resposta quass am uníssono •
Uma lua redonda - quase escandalosa - aparece no Griente. En 
fia o seu olhar por entre as folhas de cinamomos e plátanos. Redon - 
dô como cuia de chimarrão . Entra na roda , verdadeira donzela-deu - 
sa , querendo sacralizar o ritual . Tonta , ensaia sua dançà por en­
tre a ramada . 0 chimarrão rodando , a conversa esquenta s
- Pois e , com todo esse apoio que o Brizola vem pronotendo aos 
agricultores , ...
- É,mas a terra é pouca , Orlando. E quanta gente sem um palmo 
de chao, onde plantar \
Os peões de Criando - Orides e Argimiro - atentam para o que 0 - ■ 
rildo acaba de afirmar .
- Concordo . E com a chegada das máquinas , o problema ficará ain 
da mais grave .
- Ah , certamente , Gino - diz Aldo , passando-lhe o amargo .
- Num discurso , em Carazinho , o Brizola falou que o Rio Gran - 
de e o Brasil precisam mesmo é de uma Reforma Agrária .Pias também ,
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já " pilcharam " o homem de Comunista . Fechou o pau grosso, e ele 
tsve de sair do comício , escondido como prea...
- £ o que seria essa reforma " grária " ? - indaga Argimiro, na 
da familiarizado com o termo - que mais lhe soa como um palavrao.
Gino continua a fazer-se de entendido e vai explicando .
0 tempo passa • A lua agora vem subindo por sobre a crista dos 
cinamomos. Aos poucos , a conversa se vai esfriando. Esfria o amar 
go • Garrafão a copos vazios • Despedidas .
Na cozinha, Dona Gema vai servindo :
- Por que não ficaram todos , sobrou tanta polenta ...
0 assunto vai e vem entre os detalhes da safra de trigo e a po 
lítica ( 0 Brizola fora muito peitudo naquele comício em Carazinho, 
mas é assim mesmo que deve ser ) . 0 sono abafa o diálogo . Gino e 
Cláudio cedem o quarto ao velho Bianchi , e vão dormir no paiol, nu 
ma,,caraa '* improvisada, entre o empilhamento das sacâs • Cheiro bom 
e forte d© trigo . Cansado demais , Gino custa a dormir. Novamente , 
tudo 3e embaralha na sua cabeça : Livramento , os estudos , o dis - 
curso do Brizola . Z aquele maldito pápápá da Vencedora qus não lhe 
sai dos ouvidos I .
No topo da coxilha , bandos de quero-queros descrevem largas 
curvas , buscando outros pagos. Lua alta. Cai um silêncio branco.
Meados de fevereiro. Andressa viera bonita. Olhar puro. Mas vi­
vo, penetrante. Desinquieto . Camponesa típica : Lacinho às costas. 
Duas longas tranças negras. Braços semi-nus. Rosto moreno, perfeito. 
Sorriso branquíssimo. Tamanquinhos novos. Quase um escândalo para 
os rapazes l Bem que Dona Rosa chamara-lhe atenção para aqueles " e- 
xageros " ... Mas, afinal , Andressa é professora , e a vindima é
mais festa do que trabalho . Aquele seu olhar verde e agudo parece 
torná-la ainda mais consciente e graciosa.
Orlando não pudera vir- pedia desculpa . Fora a Passo Fundo, ne­
gociar um gado . Mandara os peõess Orides e Argimiro. Os Beledelli e 
os Gaiatto - como em todas as safras - estavam ali . 0 parreiral to­
do embriagado com o cheiro forte de uva madura. Borboletas descre - 
vendo voos. Cigarras chilrando na sua preguiça ensolarada. 0 velho 
Piero Gaiatto - o homem quase legendário da Guerrai de 14 - nio pá - 
ra de elogiar :
- '* Que bella u*a , que bella u*a J "
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- Vai dar um vinho especial - acrescenta Orildo.
- Vendo un3 três a quatro mil quilo3 •
- A cooperativa está em decadência e por isso paga mal , ad­
verte Gino •
0 pai argumenta que ninguém lhe pode emprestar outra pipa. A 
safra fora boa por toda a vizinhança ; não lhe restava outra al­
ternativa •
Gano é excelente trabalhador. Suadíssimo , vai carregando ces 
tas e mais cestas de uva numa carroça velha - auxiliado por Aldo. 
Moer toda aquela uva , no braço , não é brincadeira . Agora, os 
dois estão na cantina , trabalhando, trabalhando :
- Quer dizer que , em abril , o PTB vem com tudo pra Navegan­
tes • Vamos lá , né Gino
- Não te garanto, Aldo • t que pretendo continuar 03 estudos 
em Livramento • Não queria perder esse comício,de jeito nenhum , 
mas •••
- ET a professora ?í - Hoje ela está uma uva l
« Deixa de brincadeira , né Aldo l
» Não negues , tu estás caidinho por ela •
- Não sei ... eu ... gostaria de concluir o Curso Técnico e jo 
gar meu futebolzinho no Grêmio Santanense . Sabes , aquela camisa 
vermelha , parece que não me larga . t quase um destino ...
• Ah ,bom . E o nosso Triunfador , o glorioso daqui de Vista 
Al8gre ?
Gino responde com o silêncio.
A uva vai sendo esmagada . 0.mosto jorra .
- t verdade que o Marco anda conversando com meu pai sobre a 
possível compra de um trator?
- t sim , Aldo . E acho a idéia ótima .■
- Então , por que não ficas ?
• Não sei , não sei... os estudos ...
A esmagadora de uva qus viera emprestada aos Gaiatto é pesada 
demais . Gino e3tá. molhadinho de suor. 0 mosto despede aquele ál - 
cool embriagador. A pipa de carvalho se vai enchendo de líquido es 
pumejante e de bagaço . Meio tontos , 03 rapazes voltam ao parrei- 
ral. Os assuntos sé repetem : terra , futebol, política, Brizola...
.0 velho Piero Gaiatto continua encantado. Afirma , categórico , 
que na Itália se fabricava o melhor Fíoscatò do mundo. Nelhor mesmo 
que o Champanha da França ... E , invariavelmente , desliza a pa­
lavra para 03 horrores da " güerra " - apavorando rapazes e moças 
que o niiram,boquiabertos. ( Na Itália se brigava de baioneta ... , 
lutava«*3a corpo a corpo...no monte Grappa , o sangue ... só numa 
batalha morreram mais de ••• ) •
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Arrdressa escuta com particular atenção. Sabe que , na pessoa do 
velho imigrante , está a História viva . Gosta de cotejar o que o ve 
lho Piero vai re-presentificando, com os lances da Revolução Farrou­
pilha . E , aos poucos , vai sedimentando seus pontos-de-vista : Uma 
guerra , uma revolução armada , dificilmente deixam um saldo positi­
vo • A menos que venha das profundas aspirações do povo , o apelo às 
armas nada mais é do que o instigar do ódio e o ceifar de vidas. 0
esmagamento de Um bloco de interesses , para que outro bloco possa 
dominar • Não esquecerá de enfatizar isso a seus alunos do Antônio 
Vieira • Afinal , a maioria deles são filhos ou neto3 de italianos 
que " fizeram a guerra H . » .
Finda a vindima , a pipa de carvalho transborda . E uma carga 
de uva aguarda o Chevrolet do Osvaldo para ser transportada à Viní­
cola Serrana .
Deata vez, ninguém escapa do almoço • Dona Gema sente-se feliz 
enr servir a sopa de capeletti, bifes à milaneza , pão , salame e vi 
nho doce • Gino chaga à mesa um pouco atrasado . Plãos e roupa cor 
de virrho • As moças haviam combinado deixar o lugar desocupado, ao 
lado de Arrdressa • Ele se apercebe do fato e protesta nao ter fome 
( Chupara muita uva ... ) • Encabulado , enfim , atende ao pedido de 
sua mãe : n Come ao menos um bife com polenta *' . Ao lado da profes­
sora , o rosto do rapaz e3tá como o vinho • As garotas se entreolham. 
Algumas se riem .
- Uma sopa destas, só na Itália l
- 0 - vá lá, vá lá , Piero l
Marco não esquece de convidar o pessoal para o"serão do vinho 
doca ” ; na noite seguinte , estaria no ponto • Orides olha disfar­
çadamente para Argimiro , esfregando as mãos :
- Cie , vinho buenhacho l Deixa marca colorada no bigode, chê l
- Dona Rosa e Dona Gema riem-se à vontade «
Andressa dialoga com Gino , que só responde por monossílabos . 
Aldo - sentado defronte - enche 03 espaços silenciosos com ssu tom 
agradável : No seu tempo de aluno , no Antônio Vieira , apanhava 
muito , e quase não passava um dia .sem castigo ... 0 último comi. - 
cio realizado em Ipiranga , resultara em tiroteio brabo ...
0 gordo Orildo se retira , lembrando a todos que , daí a dois 
dias , a vindima seria no parreiral dos Beledelli. Orides relanceia 
aquele seu olhar de gavião e sorri por dentro : 0 mesmo grupo iria 
se reencontrar para mais dois dias de.festa . Andressa , com certe - 
za , lá estaria ... Para ele , vindima era pura festa . Ademais , pro 
sábado à noite , haveria mais um serão , o vinho doce rolaria ...
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0 Argimiro levaria sua cordeona de oito baixos • Era fandango na cer 
ta,. Os gringos cantariam velhas canções de guerra , e ele desafia - 
ria o que fosse bem macho para uma trova à gaúcha ...
Refeição terminada ; à sombra de um cinamomo, a cuia vai pas - 
sando • As mulheres auxiliam Dona Gema , e aos poucos , se despedem. 
Andressa procura Girro com os olhos • Nada •
- Que negócio e esse de Reforma Agrária ?
* é a ju3ta redistribuição da terra » e melhor assistência ao 
agricultor - sintetiza Aldo .
- £ a Bl-iíola é bem macho pra fazer isso , aqui no Rio Grande ?
- AÍ b que a gente vai conferir os bilhetes- Orides • No comício 
de Carazinho , foi só o homem abrir a boca , foi aquela fumaça..*
- Quer dizer que ... mas isso não tem cheiro tie Rússia l? ...
Uma hora depois , Gino está sentado sob um plátano,.à beira da 
fonte • A água da bica , caindo no tanque , com aquela cantilena lon 
ga. rt Daqui a uns dez dias i 0 fôisto ou b Paulista . Passa Por Pas 
so Funtio , Carazinho , Santa Bárbara, Cruz Alta , Tupãciretã . Che - 
ga-se ao centro do Estado . Depois , o ônibus : São Gabriel, Rosá - 
rio do Sul t- Livramento • Longe pra burro • A camisa vermelha , e a 
tórrida bem em cima . Montevideo . Porto Alegre ... Bagé... Parque 
Internacional ... M
- Gino , ô Gino l
- Que q t pai ?
- Pega o cavalo e dá um pulo até o Osvaldo. Pergunta se pode vir 
carregar a uva ainda esta tarde .
- Está bem .
Enfrena o zaino , joga-lhe um pelego no dorso , sai levantando 
poeira , e espantando quero-quero3 , à beira da estrada ...
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Da janela do apartamento da colega Lídia , Andressa Remor con­
templa o Guaíba . Aquele sábado de sol morno lhe traz Vista Alegre 
para dentro de sua saudade • 0 Antônio Vieira,com sua algazarra ;a 
capelinha velha ; sua gente , tudo • Um avião risca a liberdade es 
pacial t deixando após si uma cauda longa e branca — que se desin 
tegra bem devagarinho • Ps livros lhe pesam na cabeça . N o  quarto 
ao lado , certamente , LÍdia estaria se enfeitando para o baile de 
logo mais à noite •
flJ' 0
Isntantaneamente - Andressa nao sabe corno - começa a lembra-la 
o comício rie Navegantes • Aquele comício havia estourado como a- 
çude grande , arrombado por uma c-nchente., E3a .ainda " escuta” a- 
quela gritaria, louca {’’Viva o PTB l Viva o Brizola VI 3á ganho V 
3a ganhô V 3á ganho V .«»" • Tcdo o ambiente lhe povoa a memória : 
a carroceria do Chevrolet servindo de tribuna ; um alto-falante as 
sentado na forquilha de um cinamomo ; e outro , num pé de erva- ma 
te • 0 Grupo Escolar Senadcr Pinheito fíachado , defronte à capeli­
nha azul . Muita gente : três a quatrc mil pessoas l As localida - 
des vizinhas em peso : Vista Alegre , Ipiranga , Sao Rcque , Sale- 
te t Sao 3oão ••• Vieram também vários caminhões do município de 
Sarandi • entrada do vilarejo f amarrada entre a bodega do Sps - 
jorin e um caibro de armazém ( incrível , como os detalhes ainda 
lhe são nítidos I ) , aquela enorme faixa : 0 POVO DA COLÔNIA ES- 
TA COM BRIZOLA , 0 povo se acotovelando , nervoso , excitado. 0 
velho Gigio vibrando a sua bengala e provocando: H Aqui em Nave - 
gantes , somo tutti PSD S " « 0 velho Gigio era aquele nüno que 
todos queriam bem. Tinha feito a Guerra de 14 . Ali chegara há pcu 
cor anos , aquela perna quebrada « A^meledeta güsrra " quase aca­
bara com ele •
No quarto ao lado , LÍdia se engalana toda , carregando mais e • 
mais de baton seus lábios polpudos , cor de carmim :
- Como é que este o estudo , Andressa ?
Ela desacorda ;
- Bem V Essa Faculdade não me deixe em paz , nem aos sábados l
No fundo i o Guaíba manso . Outro avião abrindo as asas para
aquela liberdade , tomando a direção de Montevideo. Andressa nem 
sabs. o motivo que a levou àquele comício • Talvez o fato de ser e- 
la uma professora . Sempre fora muito consciente . Não confundia 
política com fanatismo ; mas estava longe de ser uma pessoa alie­
nada • E , naquela noite . . . .
( A temperatura um pouco baixa . Vários policiais dissemina 
dos por entre o povo , cumprindo ordens rigorosas . A  outra faixa, 
estendida entre um cinamomo' e o grupo escolar : ESTAMOS COM BRI - 
ZOLA E A REFORMA AGRARIA
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Os foguetes espoucando. Urras , vivas e palmas explodindo: 3á ganhô, 
já ganhô , já ganhô l 0 velhó Gxgio sempre naqusla provocaçãot"PTB 
de Merda \ n • 0 Romano , sentado na sua mula magra , assistindo a 
tudo t muito desconfiado ... 0 pequeno tumulto que os pcliciais, a 
custo , conseguem abafar ).
Elza , colega de estudos e grande amiga , entra no quarto :
« 0 que voce está fazendo aí ? E os estudos ? ...
*■ Pois é ...
- Você me parece tão distraída ...
- Se e capaz , adivinha no que estou pensando .
- No Gino , é claro .
- Que nada - Elza l Estou p=nsando é num comício que houve no 
irrterior do meu Município.
- I ? ...
- 0 candidato a Deputado Estadual falava - quase que alucinado. 
Suas palavras ainda ms parecem bater no ouvido : ” '••<* pcrque o nos 
so partido I o partido do povo , o partido do . trabalhacior ... esta­
mos voltados de maneira especialíssima para o problema da agricül - 
tura de Nova Esperança
- Puxa f que memória - Andressa l Continua , continua, estou 
adorando •
- Deixa recordar um pouco : Ah , sim j 0 povo se acotovelava, 
amontoado , bebendo aquelas palavras • Era até bonito de ver■todo a 
quele pessoal , por entre carroças e caminhões , cavalos e alguns
tratores • E os discursos se derramando , mais ou menos nsstas pala 
vras : " ... o apoio ao cooperativismo é um dos itens primordiais 
da nossa plataforma ... estamos convencidos do papel relevante , e 
insubstituível das cooperativas , no contexto da econcnis do nosso 
Estado e da Nação ...n ® 0 povo - presumo - não entendia a metade , 
ma3 gritava , berrava , He lembro ainda de que meu pai chegou- se- 
me ao ouvido , indagando se as cooperativas nao estavam derivando 
para os caminhos do Capitalismo. E ms dissera que , na Itália se 
procurara socializar o trabalho , mas que , também lá , a máquina 
capitalista acabara com tudo . Outros , ao meu redor , cochichavam 
nervosos : PTB estava cheirando a Comunismo , a Rússia...
- Mais uns trechos dos discursos, Andressa - está interessan 
tíssimo.
- Deixa pensar : 0 candidato berrava ( veja bem , " berrava") 
mais ou menos rresses termo3 í" ... e.s primeiras máquinas agrícolas 
estão chegando , graças ao empenho denodado de nosso eminentíssimo 
candidato a Governador - o engenheiro Leonel de Moura Brizola..."
E por aí a fora . Tomava água mineral e suava , apesar do frio .
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0 povo quase enlouquecia .Era só : '* PTB l PTB \ Brizola, Brizola, 
Brizola S
- Puxa 11
- À certa altura , o Romano - um italiano que se babava todo pe 
la política e que se dizia " PTB no duro " - passou perto de mim , 
falando j " Professora , cuida um pouco da minha mula , que eu 
vou até a bodega do Spejorin , pra saber o que é essa " riforma grá 
ria ” , e tomar um trago de " graspa" .
- Escuta , mas nesse comício não havia gènte do PSD ou da UDN ? 
Era só PTB , mesmo ?
- Nao , ^lza • Havia de tudo ; mas , sabe : quem não era do 
PTB se cuidava muito . A gente percebia que muitos - enquanto os 
outros aplaudiam - cerravam os dentes , e de quando em vez, lá es­
capava cada palavrão V.»*
LÍdia trate com violência a porta do quarto contíguo e grita pa­
ra as duas :
- Um beijão pra vocês \ Meu príncipe está me esperando \ Fiquem 
aí com seus livros e seus Brizolas , que eu vou gozar a vida . L o ­
go mais à noite , naquele salao , estarei no meu céu l
Andressa está adimirada em recordar-se de tanta coisa daquele 
acontecimento :
- Ao redor daqusle grupo escolar , a assembléia política era 
um verdadeiro fogo • 0 orador atacava implacavelmente os adversá 
rios verdadeiros traidores da causa nacional , horiujns interessei 
ros , corruptos , politiqueiros , vendidos a interesses de trustes 
internacionais..."
** Nóóóssa l - escandaliza-se Elza .
- 0 engraçado foi quando o velho GÍgio, aproveitando-se de un 
breve e raro silêncio , ergueu a bengala , explodindo : " PTB de 
merda , todos comunistas - porca pipa l " . 0  Romano que voltava 
da bodega , passa por ele e aplica-lhe um sonoío bofetão . Gígio 
vibra-lhe uri bengalaço , aterrando o adversário aí mesmo . Por sor­
te os policiais impediram un tunulto generalizado, que já se ia 
instaurando . 0 orador continuava " trovejando " que a mata do Go­
verno Brizola era a Reforma Agrária e a construção de cinco mil 
escolas rurais - para resolver de una vez , o gravíssimo problema 
da escolarização e da educação dos filhos dos agricultores. Racor- 
do-me bem de uma metáfora arrojadíssima , alusiva a questão: "... 
na3 escolas , os lápis e canetas seriam os espetos para assar a 
ignorância ..."
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0 povo delirava • 0 foguetório era ensurdecedor . No meio de tudo, 
emergiam frases como estas : Eta, BTizola bem macho l PTB é a voz 
do povo , não é Comunismo S
-Elza e3tá simplesmente encantada com a narrativa .
-Quando o candidato tocou no problema da educação , interes - 
sei-me airtda mais t Os professores da área rural - falava - te 
riam seu salário majorado em 100 %  , para dar urna solução defini - 
iiva ao problema crônico do magistério. 0 estado de injustiça so - 
Ciai era insuportável , vergonhoso - um insulto à democracia bra - 
sileira ...
Elza interrompe :
- A gente sabe que o Brizola está procurando resolver toda 
essa problemática . Mas nao creio que o consiga . Sabe , o Siste­
ma ... Bem , mas isso seria uma discussão longa demais , e meus li 
vros me esperam. Outra hora , a gente dialoga sobre isso. E quero 
qtre você me conte o restante , acontecido naquele comício. Dá li - 
cença .
Andressa olha para 03 livros abertos, sobre a mesa de estu - 
dos . Mas nao consegue reunir vcntade suficiente • Aquele comício 
ainda lhe povoa a cabeça . 0 sol morno entra agora em cheio pela 
janela . Enfia-se por entre dois edifícios , e vem ali , fazer-lhe 
companhia . ETla se debruça novamente à janela . já se familiariza­
ra com aquela paisagem . Os primeiros dias na capital foram quase 
um inferno . Aquela correria maluca . A Lídia pouco ligando. Qua - 
se fugira de volta . 0 vento parece trazer-lhe à memória pequenos 
trechos daqueles discursos - quase perdidos , no tempo e no espa­
ço . Era a vez do Sr. Guilherme Bertelli , candidato a Prefeito de 
Nova Esperança : "■ ... correligionários , companheiros de banca - 
da ... povo desta Comarca ... o PTB do nosso legendário e imortal 
Getúlio l/ârgas ... lagenda vitoriosa do trabalhador ...” ( as pal­
mas explodindo ) ” ... se eleito for ... a palavra empenhada ... 
para o bem da coletividade ... eletrificação rural ... novas estra­
das ... assistência médica gratuita ... mais escolas ... uma Comar­
ca , um Estado t uma Nação sem uma agricultura ,• alicerçada na 
... do povo ...”
Ao longB , os mastros pontilhando por sobre o Guaíha . Mais a- 
lém t o pampa se abrindo. Um bando branco de pombas flechà o céu , 
tomando a direção dos armazéns da beira do cais * " ... os c a n d i ­
datos da UDN e do PSD estão semeando a corrupção... já sabem de 
3ua derrota esmagadora » insofismável... no pleito de 15 de novem 
bro... resposta soberana e democrática do trabalhador... as urnas
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falarão mais alto... Brizola , Brizola t Brizola \ 3a ganhô '. 3a 
ganho l 3a ganhô i ..."
0 tempo passando , se danassem os livros ...
Depois , veio aquela cena trági-cômiça : tudo fora arquiteta­
do pela astúcia do velho ^ígio . Ela vira tudo . ( Por que não de 
ra o alarde ? 0 medo ... ) í 0 velho Gigio entregara aquela faca 
ao garoto Celio , o " barba-de-bode " - por causa daquele seu ca­
belo grisalho , revolto , chucro como o minuano . De início , o 
garoto se assustara uin pouco ; mas GÍgio o incitava - no domingo, 
lhe pagaria uma cerveja e muitos caramelos . E depois , aquela or 
dem : ** Vamos , não vai mijar nas calças pra fazer utn " lavoro"des 
ses l " ( Se ela tivesse gritado , certamente evitaria tudo aqui­
lo , mas temia que fechasse um rolo dos diabos ) . 0 Celio- se es­
gueirara por entre o pessoal - cobra lisa , driblara , carroças , 
tratores , cavalos - dera a volta por trás do grupo escolar e , 
num minuto , atingira a janela . A enorme faca , camuflada por sob 
a camisa . 0 discurso, mais inflamado do que nunca : porque ,
o Brizola nas rédeas do Governo , ..." . A velha faca de picar fu­
mo atingindo em cheio a palavra " BRIZOLA" - cráác- abrindo um 
rombo largo . Depois a corrida do " barba-de-bode " - um serelepe- 
dando a volta por detrás da bodega do Spejorin e , num relâmpago , 
a faixa caindo, como que sangrando aquelas enormes letra vermelhas 
da ” REFORMA AGRÁRIA " . A trandeira petebista morta , inglória , 
ali na poeira , um pouco amaciada pelo sereno. C velho ^ígio abrin, 
do aquele sorriso largo de vingança . Incrível : ninguém notara . 
Pudera : o discurso do Bertelli estava no auge ; o povo, eletriza- 
do ...
Sobre a mesa , o sol beijando os livros mudos . No outro quar­
to , Elza , naquele silêncio , naquela concentração . Andressa , 
ali na janela , saboreando aquelas recordações .
Por fim - poderia ser diferente ? - aquela briga ... Tudo come­
çara com o atrevimento de um gauchão desconhecido que abrira um cor 
te profundo na perna esquerda do Sr. Bertelli, enquanto este tro­
cava cumprimentos com seus correligionários. 0 povo , dentro em 
pouco , notara aquele insulto imperdoável , aquela faixa por ter - 
ra , a clamar . 0 vélho GÍgio , desaparecido. 0 Romano - montado 
em sua magra mula - a gritar que viesse " qualquer PSD que seja 
bem homem " . Cavalos relinchando , escoiceando. Uma guerrat 0 pes 
soai da UDN e do PSD , entrincheirado na bodega do Spajorin . H a ­
viam palmeado tudo quanto fosse garrafa e cadeira . Os policiais ,
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correndo feito alucinados • Tiros perdidos , cortando os ares • Um 
rapaz forte , trajado à gaúcha , agarrado por três policiais , der 
ramando aquela torrente de insultos : " Os filha da ... que corta - 
rara a faixa ainda vão experimentar o que é braço de gaúcho."
Ela , refugiada na cabine da camionete dos Beledelli, assis 
tindo a tudo , apavoradíssima , constatando até que ponto pode cha­
gar um povo sem educação política - fanatizado.
Argimiro levara um tiro no ombro • Na bodega , a muito custo , 
a polícia impedia o choque direto entre o pessoal do PTB com os do 
PSD e da UDN • Alguns cidadãos , levados presos, sem maiores expli­
cações • Outros, pisoteados ; terceiros , levando golpes de cacete- 
tes . Um caminhão de Salete - gente do PSD - totalmente demolido • 
0 Bertelli , sendo conduzido rapidamente para o Hospital, a perna 
sangrando muito , envolta numa camisa ... 0 Célio , sumido como o 
verrto* Depois de mais de uma hora , as coisas se acalmando, e os 
grupos se dissolvendo . Um e outro insulto atirado dentro da noite.
- Será que vai cair muita coisa teórica , naprova de segunda 
feira ? - grita Elza , do outro quarto .
Arrdressa como que se assusta ;
- 0 que , Elza - está precisando de alguma coisa ? ...
V
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0 CTG Fronteira Aberta tem sua sede defronte ao Parque Inter - 
nacional, sábado a tarde , Gino não sente a mínima vontade de estu­
dar,- Ao cair da noite , ele está ali • Entra no n galpão '* : Progra 
mação afixada a porta - escrita em Português e Castelhano : Trova , 
concurso de declamação e , mais tarde , fandango •
Começam a aparecer as primeiras prendas - mui facsiras - meti - 
das em seus coloridos trajes típicos , prontas para dançar o tatu , 
o maçanico t a chimarrita ,,, Num canto , o rechinar de cordeonas • 
Chegam gaúchos bem pilchados , arrastando esporas .
Decorrida uma hora , tem início o " rodeio '• , 0  Patrão do CTG 
( botas , esporas, bombachas , lenço colorado volteândo-lhe o pesco 
ço , chapéu de abas largas e barbicacho ) , pede silêncio e toma a 
palavra *
» Gauchada buena , prendas e hermanos do Uruguai, mui buenas noi 
ires V t com alegria xucra que o CTG Fronteira Aberta , mais uma vez, 
abre as porteiras para outra invernada de nossas tradições . £ hoje, 
temos a satisfação de contar com a presença macanuda do peão e gau- 
dério , Amâncio Fagundes , do CTG Negrinho do Pastoreio da cidade 
de bagé , Uma salva de palmas para o gauchão ’. ( Aplausos ), £ ago 
ra vamos aplaudir o representante de Livramento , o trovador buena- 
cho , Adelar Rodrigues I ( Chuva de palmas e assovios) E entonces , 
vamos de imediatamentes para a invernada dos trovadores • Abre es­
sa cordeona , companheiro II ( 0 convite é para um velho gaiteiro , 
sentado num cepo de cinamomo ) * •
A gauchada se acomoda • Gino , meio ausante em espirito,, vai-se 
integrando ao ambiente , à medida que os versos à gaúcha saltam no 
improviso :
Suenas noites , minha platéia ,• 
uruguaios e brasileiros | 
eu vim pelear contra o Amancio , 
do fJegrinho do Pastoreio :
- Huero ver se o índio e taura, 
e se não foge do rodeio 1 ...
Palmas e gritos . A cordeona gema nos dedos do velho gaúcho,que 
veste um pala velho e surrado . Fagundes retoma a deixa :
... s se não foge do rodeio , 
pois vai-se ver como é que é : 
um abraço pra Livramento , 
eu les trago de Bagé ;
- pois vamos ver , sou^Adelar , 
se tu tem spora no pe ...
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A pequena torcida bageense se manifesta . Uma prenda vem sen­
tar-se perto de Gino • Este continua atento ao desafio. Lembra-se 
das trovas que escutava pela Radio Planalto de Passo Fundo, em que 
os trovadores daquela cidade e os de Carazinho sustentavam duelos 
da horas • 0 representante de Livramento lhe parece muito bom:
... e se tu tem *spora no pé, 
veja lá o que tu me ensina ; 
o teu verso é mui fraco , 
tua voz é de vaca trrasina .
Hoje vou le dar um pialo 
e le boleio pra Argentina ...
Explode a plateia . Um cidariao uruguaio - enorme cuia a mao - 
vibra calorosamente : * PTuy guapo , hermanito , muy guapo l Arri - 
ba t " Fagundes retruca à altura :
... pois me boleia pra Argentina , 
vejam só a gauchada l 
um garrote da tua marca 
se perde nas invernada 
e precisando 11 Negrinho ” 
le procurá , de madrugada .
0 pessoal do Fronteira Aberta se entreolhando , como a exigir 
do seu representante urna resposta arrasadora . A gaita chorando.
Aparecem as primeiras cervejas: Brahma , IMortena e Doble Uru - 
guaia . Num outro canto , improvia -se. urna roda de prendas e peões 
8 corre o amargo. Haveria troféu para o vencedor - gentileza do 
CTGT anfitrião . Gino pede uma cerveja e segue apreciando a trova . 
Sabe que os ” tauras" da fronteira , em matéria de " verso ” , só 
mesmo os da Vacaria pra sustentar um duelo. Os de Porte Alegre , os
das Missões , ou mesmo os do Planalto nédio nao tinham fôlego para 
” encostar” com trovador de Fronteira:
... le procurá, de madrugada, 
me arrumem outro pra trova; 
tu me parece assombração, 
em noite clara de luá , 
coisa assim de lobisomem, 
fugindo de #mboitatá ...
Nova explosão. Passados uns quarenta minutos de desafio, o Pa - 
trão intervém :
- Cada trovador canta seu último verso \
Amâncio se despede :
neu buenas noites - gauchada, 
vou encilhando o meu cavalo; 
e lá pras bandas da Bagé, 
vou tirando o meu talo , 
pois aqui em Livramento, 
no Adelar , já dei-le o pialo l
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••• No fldelar tu deu.o pialo, 
não me escutem tal asneira.
Buenas noitee , meus hermanos, 
e todas prendas faceiras; 
seu Fagundes levou o pialo 
do rei da trova da fronteira 5
De pé , o pessoal aplaude demoradamente. Em seguida , começa a 
n invemada dos declamadores" , com representantes de Bagé, Dom Pg 
drito, Livramento, Uruguaiana , Caçapava e Quaraí . Conissão julga­
dora neutra : Os patrões dos CTGS da Região Missioneira .
Gino acompanha a declamação , enquanto dialogo com Veludo , o 
guieiro do Grêmio Santanen3e • Mais uma Nortena . Recorda-se tambem
do seu tempo de " declamador" , no Antônio Vieira ( ” 0 verde re 
presenta as matas ; o amarelo , o ouro " ). Conversa que vai e 
que vem • D tempo passando , gostoso •
Virando meia noite , Gino retira-S6 « Bem que gostaria de apre­
ciar as danças do tetu , a chimarrita , o maçanico , o pezinho • •• 
Danças lindas • Coloridos sapateados de paões e prendas • Aquilo - 
pensa - era um Rio Grande que , na Fronteira , ainda se mantinha 
bem vivo • Mas não resiste acx sono • Sobe ao longo do Parque Inter­
nacional , dobra a esquina da Rivadávea Corrêa e ., em poucos minu - 
tC3 abre a porta c'a Pensão Charrua • Lux? Roberto - colega de quar­
to - dorme • Gino despe-se e deita . A Nortena pesando-lhe o pen - 
sarnento t e a insônia embaralhando-lhe tudo : trovas > o Antônic Vi 
eira , Andressa , o trigo nascendo, o vinho doce , a camisa verme - 
lha , um trator novo ...
Acorda por volta das 10 horas . Dona Palm ir*, insiste para que 
tonre café . Recusa vári&e vezes, mas acaba cedendo.
À hora do almoço , continua meio estranhe . Silêncio quebrado 
por algum monossílabo , ou por alguma frase seca : " Me passa... '* 
São sete os pensionistas • Mas Gino tem amizade com apenas 
três s Luiz Roberto , filho de comerciante rico , natural de Santa 
fiaria • Seu pai agora reside e trabalha na Fronteira . Negócios 
de gado... Luiz é alto , seco , atlético. Sempre alegre adora as- 
sovier , quando está sob o chuveiro . 0 outro é o Carlos . Forte , 
quase roliço . Descendência alema . Loiro t puxando a ruço . Estu - 
da exageradamente . Acorda cedo , servindo de " despertador" aos 
colegas . 0 terceiro é o Fernando , o mais novo dos três . Viera de 
Payssandu , Uruguay (Para ele , ” Uruguay” deve-se escrever com y). 
Fíoreno . Olhos grandes • Caladão . Por sua parecença , todos o cha 
ma nr de n japonês" . Ele não liga •
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- No tiene jogo , hoje ?- indaga Dona Palmira , quebrando a - 
quele silêncio chato •
- Não - hoje não.
- £- depois daquele vareio que voces levaram do Ferrocarril , 
lá em Uruguaiana ...
- U juiz roubou - epressa-ae a explicar Gino • 0epo:i3 , aqui­
lo não foi jogo - foi urra gusrra t
- ETueno - mas todo o jogo tiene que ser uma pelea. - diz a do­
na da pensão , naquele seu linguajar luso-^spanhol • Dona Palmira 
nascera no Uruguai; Taquarembó • Orgulha-se de ser uma Oriental • 
Viera a Livramento bem eriarça • Seu pai - então - contrabandeava 
gado • Viúva , tivera da trabalhar de cozinheira para sustentar os 
três filhos • Mais de 20 anos ao redor do fogão, Agora, já idosa, 
dona daquela pernsão .
Termina, o almoço .
Quando não precisa defender as cores do Grêmio Santansnse,Gi-
no prefere não sair • Volta ao quarto , silencioso, es'quisito. Ali
estão os livro3 • Ma semana que entra , deverá enfrentar provas; e
**  i
sabe que os professores do Santansnse sao todos uns Caxias ...
Luiz Roberto entra no quartc e liga o rádio. Repórter Esso : 
Ginro liga-se às nctícias esportivas • 0 Internacional, naquela tar 
de , enfrentaria c Nacional de Cruz Alta . 0 Grêmio Porto-alegren- 
se iria a Pelotas : Pararia duríssima com o Farroupilha , Outra gusr 
ra • Gino é colorado í
- 0 Grêmio que se cuide se não quiser deixar dois pontinhos , 
bem preciosos , na Princesa do Sul ( Procura perceber o efeito de 
suas palavras em Luiz Roberto - que é gremista coente ) •
- Que nada l Nosso time tem raça de sõbra •
EJrizola continua a ser notícia obrigatória : seu comício 'em 
Vacaria colocara num tremendo alvoroço toco o'Nordeste gaúcho »
Rádio desligado , Luiz estira-se na cama :
- Pois é , Gino . Parece que hcje ninguém tem vcntade de sair. 
Que tal uma historinha - um " causo " , como dizem os gaúchos .Ca­
da qual poderia contar um , mas que aconteceu de verdade .
- E os meus estudos ?
- Ora , deixa pra lá - afinal , hoje é domingo .
Chega o Fernando :
- Daqui a pouco , a Dona Palmira traz o chimarrão.# Ela tam­
bém gosta de contar seu3 ” causos" • Cada um t ...
- Quem é que começa ?
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- Tu mesmo , Gino •
- nas eu - assim de cara '.?
• Isso mesmo •
- Bem ••• então , deixem-me lembrar»*. Ah , vocêspodem ate 
menr acreditar mas juro que aconteceu de verdade •
- Foi num jogo do Triunfador - brinca o Luiz •
- Píão , não - nada disso • Foi de uma feita , eu tinha meus 
16 artes ; numa noite de sexta-feira , me lembre bem...
- Conta , conta , insiste Fernando .
- Pois entao , vai : Aconteceu que a mulher de um tal 3oao 
Fíerrin tinha adoecido muito. A família se apertou na época da co­
lheita ; fizemos um ajutório — um mutirão , como se diz • Era em 
nrovembxo , hauia muito trigo para ceifar . Num domingo, recebemos 
o aviso t na capela . Dos vizinhos , foi todo mundo. Pois naquela 
sexta-feira , bem cedinho , tomei da foicinha , e me mandei asso- 
viando • Passando em frente à casa dos Beledelli, o Severino qua­
se me assusta s Olha , Gino, sexta-feira ... o mato do velho Pa - 
sa ...”
- Quê que tem esse mato ? - quer saber Luiz Roberto.
- Chiii, aquele mato tinha fama l Todo mundo falava . Eu não 
acreditava em aparição , coisa nenhuma ; mas diziam que era Boi - 
tatá PTula-sem-cabeça , Lcbisomgrn... " Tinham visto " uir,a cobra 
de uns sete metros , com uma baita cruz na cabeça - c demônio ... 
Bom * Naquele dia , tudo normal * Cortamos unr. trigão . A noitinha, 
correu o vinho • Nem preciso contar qus a italianada - ac escure - 
cer - começou a semear velhas canções de guerra ,por sobre as co - 
xilhas •
- Hum - que romântico l - atalha o japonês .
Gino continua :
- 3a bem mais escuro , vim embora . Por azar , sozinho .Cheço 
psrto daquele mato , a frase do Severino me martelando : " 01ha,Gi 
no , sexta- feira Não havia luar » Uma escuridão dos diabos . 
Fiai tinha noção dos trilho? de estrada que varava o mato . Mal ti­
nha adentrado uns cem metros , ... o taquaral estralou todo: truá, 
truá , truá 1 ... Dei um pulo para trás.
- E mijou nas calças - acrescenta Fernando .
- Nem me lembro • SÓ lembro que Um vulto abriu o taquaral,pu­
lou do alto de um barranco e se postou no valo da estrada , Chis - 
pava fogo pela boca . Cachimbo incendiado , ou toco de vela , nem 
reparei bem *.. 0 coração me pulava no pescoço , e as pernas ma 
fugiam do chão t***
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Não sabia o que fazer : Voltar à casa dos Menin , eram mais de dois 
quilômetros ; passar na frente do bicho , não tinha coragem..» Nem 
sei como , palmeei a foicinha de cortar trigo com a mão direita ,to 
roei o trilho opcsto e avancei ... Passando em frente , arrisquei u- 
ma olhadela medrosa : tinha uma perna só , e vestia tipo um poncho 
preto; cuspia fogo pelas ventas e pelos olhos*.« Apertei o passo , 
e corri. Corri , feito alucinado i 0 chão me fugindo , o coração me 
pulando na boca ...
- Creo que era o 3oitatá- afirma Oorra Palmira , entrando no re­
cinto , cuia e chaleira às mão3 .
- Para mim , só podia ser o Saci-Pererê » Uma perna só ...
- Não sei | Luiz . SÓ sei que o outro quilômetro , para che - 
gar em casa , foi questão de uns cinco minutos ... Nao vi mais na­
da S Cheguei em casa , a mana Olívia me veio ao encontro :
- 0 pai cornprou um rádio \
queria eu lá saber de rádio I Diafarsei o quanto pude , per 
gurrtei não sei o que sobre o tal rádio - me lavei um pauco e me jo 
guei na cama . Na manhã seguinte , o Cláudio me contou que passei 
a noite ” sonhando alto ” , que gritei , fiz o diabo ... Daí a uma 
semarra , todo mundo sabia que , no mato do velho Pasa , ...
- Eu não acredito nessas histórias - diz Fernando.
- Las bíuchras ••• que las ay , las ayl- atalha Dona Palmira .
- t pura mentira do gringo t- grita Carlos do quarto contíguo, 
de onde escutara a narrativa , enquanto arrumava sua pequena mala. . 
( Viajava seguidamente para Novo Hamburgo).
- Palavra que é verdade l Airida hoje , quando me lembro...
- Efueno - agora é o Luiz que conta " su” história .
- Hás a minha é muito curta - desculpa-se .
- Corrta assim " mismo " .
- ffem ... o que vou contar também é urn fato real. Foi em ... 
ah, sim , foi em Santa Maria . Nuna primavera de muito sol e ven­
to- norte .
- D insuportável vento-norte de Santa Maria l
- Exatamente , Fernando . Eu estudava no Colégio Santa Piaria .
A nossa banda marcial ia desfilar no dia 20 de setembro- dia do ga­
úcho.
- Dia da Revolução Farroupilha l -grita de novo Carlos .
- A imprensa e a Prefeitura locais haviam promovido um concur­
so de bandas marciais. Por sinal , ganhamos um aparelho de televi­
são , pois vencemos o concurso . Olhem , não me esqueço : a banda 
do Maneco fazia evoluções na frente da comissão julgadora , quando
- num reperrte - urn enxame de abelhas invade a Praça Saldanha Mari­
nho • No3sa , que correria lt Gente se deitando no asfalto, empur-
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rÕe3 , grit03 , picadas ... A nossa valorosa banda estava postada 
à Rua do Acampamento , logo atrás da do Maria Rocha . Pois foi a
única vez que vi uma banda todinha , deitada numa rua l Uniforme 
limpinho ••• Ate quiseram anular o concurso , por. causa do inciden 
te • A rainha da nossa banda , levou vária3 picadas e desfilou de 
rosto inchado...
- Por lo menos le realçou a cara - diz Dona Palmira ...
- No dia seguinte , um colega de aula me contou , as abelhas 
n visitaram" também a Baixada Melancólica , onde o Internacional 
local enfrentava um combinado de São Gabriel . Foi um negócio nun­
ca vistol- dizia . Estádio mudo* A torcida grudando o nariz na ar­
quibancada . Um radialista mais atrevido ficara firme,e ia narran 
do as evoluções do enxame ... Um vôo quase rasante obrigara juiz, 
bandeirinhas e atletas a ficarem vários minutes estendidos sobre o 
capim... até que - levado pelo vento-norte - o enxame desapareceu, 
tomando a direção do cemitério* E o jogo seguiu normalmente...
Caramba, che 1
- Olha que o chimarrão esfria - adverte Gino a Dona Palmira.
- E agora é a vez da senhora - acrescenta Fernando .
A dona da Pensão Charrua pigarreia , procura um ar de impor 
tância , e começa ;
- Bueno ... una vez , em Taquarembó , ...
E o rosto da mulher se ilumina todol
Em Livramento , Gino segue os estudos com sucesso. 3a pensa em 
suas férias . Mas e3tá um pouco preocupado. 0 Curso Técnico certa­
mente lhe proporcionaria um bom emprego , na cidade . Não obstan - 
te tudo , Gino ainda serrte uma forte atração pela terra .
Aquela carta de seu pai ... o Governo daria todo c apoio à a - 
gricultura ... o velho , msio cansado da roça , sentia muito ven - 
deir a terra e transferir-se para Caxias do Sul . Gino reflete :
- Vendar a terra ...
Imperceptivelmente , uma nova idéia se vai incubando na sua ca 
beça ( ideia maluca? ); Desistir do Curso Técnico e forma-se em 
Agrotécnica . Um curso mais prático . Ademais , o Governo prome­
tia facilidades aos filho3 dos agricultores . A idéia foi toman­
do proporções .
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Gino sacrificaria dois anos de estudos, mas... " bolas, ainda 
sou moço l " Interessante : não sabe explicar o porquê desta no­
va resolução : A terra ? Maquinas modernas ? Sente qualquer coisa, 
qualquer intuição simplesmente inexplicável. 0 certo é que - ago­
ra - nao mais se quer realizar na cidade • Estes pensamentos e es 
ta nova resolução o acompanham , enquanto regressa do Colégio San 
tanense • Chega à Pensão Charrua já decidido : nas férias, abor­
daria claramente o assunto com 3ua família .
Entrando na pensão , depara-se com o Carlos . 0 '* alemão" a - 
cabara de regressar de Novo Hamburgo • Trazia alguns pares de sa­
patos, e vários de chinelos. Vende-lo3 -ia em Rivera ...
- Opa , Carlos - como foi de vigem ?
- Tudo bem • SÓ um pouco dansado ; é longe pra chuchu l
- Também , a gente se esconde aqui na fronteira •
- £ verdade • Escuta , Gi.no $ você tem algum compromisso pa - 
ra o próximo domingo ?
- Não • Estamos esperando a classificação da chave três: 0 A- 
legrete ou o Gabrielense •
- Então , que tal umas voltinhas -em Rivara ? Sabe , tenho de 
entregar uns calçados ... A gente aproveita para " mirar las mu - 
chachas " ,
- Nuito boa idéia . 0 Luiz vai junto , né ?
- Claro , claro • Bem - boa noite , estou cansado .
- 3oa noite •
Entra no quarto , procurando não acordar o Luiz . Senta na ca 
ma ; " Escrever uma carta pira ela ?... Agora , depois de quase um 
ano ? Apenas umas linhas • fias , escrever o quê ? Agora pega mal. 
Será que ela ainda ... Deus me livre se o Orides ... Naquela n o i ­
te se assanhou todo , o desgraçado. Até dançaram. Eu - boboca - 
assistindo a tudo . Não tirava aqueles seus alhos de gavião de ci 
ma dela . Uma carta apaixonada ? Não , nao l Seria simplesmente ri 
dículo . Será que ela ainda me . . . ” .
Chegara o domingo . Primavera . Os três passeiam pela "Calle 
Sarandy " , em Rivera . Os cinamomos carregados de flores lilases. 
Carros de fabricação inglesa e brasileira , deslizando , quase si­
lenciosos. Nas calçadas, rodas de chimarrão e de Norteno, delician 
do aquela gente morena e gorda . No Cin= Astral , o " Cuando el 
amor se va ", estrelado pelo cantor Raphael , estourando as bilhe­
terias . As " tiendas" , exibindo seu colorido vistoso : Sastres , 
mantas, frazzadas térmicas, pantalones , ponchos ... Piais adiante, 
a Praça Artigas , cuja matriz é de um pesado estilo seiscentista - 
legítimo barroco espanhol . Senhoras bem trajadas passeiam seus ” 
ninos ” , em carrinhos coloridos . Gino , Carlos e Luiz sentam ali,
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apreciando tudo , sem pressa de nada •
Numa esquina , surge um garoto mal-vestido , gritando com aque­
le G exageradamente gutural :
- Geladôôôs l Geladôôôs5 ...
- Carlos apura o ouvido :
- t? ... ” el arroz ”? Quê que esse guri esta gritando ? Arroz, 
a esta hora , aqui na praça ?
- Não entendi bem, diz Gino • Parece que ...
- Gelados ? Tiene naranja , moranguito... eh , muchachos ?
- Obrigado • Ninguém quer picolé . ■
0 garoto se afasta , enchedo a praça com sua cantilena :
- Geladôôôs5 ...
- 0 , Carlos , não quer comprar um " arroz " oe morango, ou 
de laranja ?... - brinca o Luiz .
Gargalhada gostosa pelo ar .
A vitória do Grêmio Santanense por 3X0 , sobre o Alegrete ,de­
ra alto prestígio à equipe de Livramento - que agora voltava nova - 
mente à Divisão Especial do Certame Gaúcho . 0 Penarol e o Interna­
cional de Porto Alegre insistiam na compra do passe de Gino. A im - 
prensa rasgando-lhe elogios .
Sentado ali no Parque Internacional , ele pensa :'!Fama, dinhei­
ro • •• tentação nas o terreno é escorregadio . £ o velho falando 
em vender a terra • Voltarei a Vista Alegre , depois'de formado ? 
Bem ... por ora , importa é providenciar a matrícula na Escola Agr 
técnica .... Depois , bem depois ... - Será que a Andressa ainda m
7  i i
Acendsm-se as luminárias do Parque . Folhagens e flores vão es­
maecendo, assumindo uma tonalidade neutra. Os partíais se calando . 
Guardas uruguaios - em seus unifornes azuis - controlc-m o trânsito, 
apito à boca .
Fm frente à bilheteria dc Cine Internacionaj ( ali ,.tudo é In­
ternacional ) , a file se alongando rapidamente. " 0 Direito de Nas 
cer ” . Sucesso absoluto .
Passa uma vietura da polícia - buzina aberta - provocando olha 
res de curiosos e comentários desencontrados . Escurece mais .
Girro está indeciso. Começa a caminhar , à toa, driblando os can
OI 
(1)
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teircs. Quando dá por si , está na fila do cinema. Não entenda mui 
to de filmes , mas gostou do dramalhão mexicano. Sentimental , mas 
de conteúdo moral excelente * Chega à pensão • Dona Palmira »pro­
vavelmente estaria dormindo • Os colegas haviam saído : Boate em Ri 
vera» Abre a gaveta da pequena escrivaninha , toma o bloco de cor­
respondência , um tantu empoeirado , e uma caneta : " Querida An- 
dressa i n ( M Não , querida , não ” )• Arranca a folha e corriges 
"Prezada amiga Andressa " %
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VI
- Aldino ,
- Presente í
- Cacilda ,
- Presente l
- Dionir,
- Presente 5
Ra verde sala retangular, limpa e cheia do sol , Andressa 
um ramalhete de rosas vermelhas sobre a mesa - defrcn U.-se con o 
olhar inquiete de 40 adolescentes « O s  olhos verdes da professo­
ra vão pesquisando novas fisionomias• 0 Antônio Vieira fora pre - 
movido a Ginásio o passara a depender diretamente da Delegacia Re­
gional de Educaçao - sediada em Erexim * Vinham alunos das loca­
lidades vizinhas , onde só havia o Primário . Ha urr q-j= de nervo­
sismo em Andressa • Na coneçc , conseguira disfarçar ; com o pas­
sar dos dias , porém , algumas de suas colegas coneçaram a perce­
ber qualquer coisa . Aquela alegria , aquele entusiasmo apaixonan ••
te pelo megistério iem arrefecendo .
- Bem : vejamos hoje , alguns casos de acentuação gráfica •
- 0 que é " gráfica " - professora ?
- " Gráfica " quer dizer " escrita " - 3osé »
- Ah , sim • Obrigado «
- As palavras oxítonas terminadas em : a , e , o ...
Para ela , aquele dia fora interminável, extenuante . Chega
em casa um pouco mais cedo. A carona oferecida por Aldo , e. o diá­
logo ccmr o rapaz a reconfortaram um pouco. Dona Rosa estranha :
- Que que você tem , filha ?
- Nada não , mamãe \
- Quer um chá de laranjeira ?
- Não precisa . Estou Liem .
- Tem uma carta pra você «Deixei em cima.da mesinha .
Üs olhos verdes da professora se re-acendem, nervosos. Voa 
para c quarto. Senta-se na cama , rasga o envelope, nervosíssima
- c coração pulando . Decepção : vinha de Porto Alegre e não de 
Livranrento. Da amiga Lídia . Na Capital , as Faculdades de Le - 
tras e Pedagogia eram ótimas; o meemo se podia dizer o'e Estudos 
Sociais . Andressa deixasse a colônia . E m  Porto Alegre , ...cul 
tura , teatros , cinemas, concertos , política .», ah , e aque - 
les bailes inssquecíveis l .*» Era preciso deixar c "interior,con 
tinuar os estudos , conhecer as delícias culturais de uma Capi - 
tal».. '* Enfim , você precisa experimentar a vida l.. ". Lem - 
branças a todos •
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Gesto inconsciente , amassa o papel . Surpreende-se com isso , mas 
não se arrepende . 3oga-se por sobre a cama , procurando abafar o 
choro • Também , era demais : Todo aquele tempo , e Gino , nada l 
Sente quase raiva • Sim , raiva 1 Ele viajara , sem ao menos des - 
pedir-se dela ... Dona Gema lhe pedira mil desculpas • A última ho 
ra , o filho resolvera viajar com o Misto . Ela - Andressa - estava 
em Vista Alegre , e ... Nao - aquilo não era justificativa para a 
sua razao ; muito menos , para o seu coração ... Foram sempre tão a 
migos ’. Desde o Primário , no Antônio Vieira . Vizinhos , cresce­
ram juntos . Infância feliz l Depois , veio a Escola Normal, em 
Passo Fundo . Se correspondiam normalmente • Aquela vez que o Tri 
unfador fora jogar em Soledade , ele tivera a gentileza de visitá - 
la . E agora , ... ? As palavras da LÍdia inquietando-a ainda mais
- Faculdades , teatros , bailes inesquecíveis , cultura ... Na úl­
tima vindima , ele sentara a seu lado . Meio tímido , é verdade . 
Não l Não podia ser . Nenhuma carta l ? ... ” E aquele beijo que 
lhe dei , recompensando-c pelo gol da vitória , contra o Flor da Ser 
ra , pensei que ele tivesse correspondido , porém ... Acho que algu 
ma gauchinha da fronteira ... alguma uruguaia ... '*
- Andressa , oh Andressa 1 A " cena ■'» está pronta. Vem, filhai
- 3a vou , mamãe .
Procura reassumir o seu natural,e dirige-se à sala .
- Quê que conta o Gino ?
- Foi a Lxdia que escreveu , mainae .. Insiste para que eu va a 
Porto Alegre , estudar . Ah , sim j manda muitas lembranças a todos*
0 pai - Angelo - nada diz . Finda a refeição , Dona Rosa põe-se 
a lavar a louça . E , naturalmente , ccmeça a rever o dia do batis­
mo da filha . 0 padre estranhara muito aquele nome : '* Andressa - é 
nome de santo ? ..." Ela insistira. Queria um noms bem diferente. 
A filha bem que o merecia . Ainda mais q u e -  sabia - ssria filha ú 
nica . 0 nascimento dela fora quase um milagre . 3im , um"miráculo" 
do céu Bem que Dona Rosa queria ter muitos filhos . Não precisava 
14 , como os tinha Dona Natalina j muito menos 16 , como era o ca­
so de Dona Itália * Contentar-se-ia com uns 8 . nas , Deus quisera 
assim : so aquela filha . 0 nome , ela ouvira nãc se lembra onde .
( Numa novela de rádio ? ). 0 padre , por fim , concordara . Ela 
nao sabia se era nome de Santo • Mas era bem bonito . ” Moderno'* - 
como lhe dizia a própria filha , com certo orgulho .
E a filha lhe parecia bem " moderna" mesmo . Qualquer coisa lhe
dizia lá no íntimo - intuição materna ? - que Andressa tinha como 
que um carisma .
Efetivamente , Andressa era tão diferente, tão consciente'.: ...
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Vai-se o mês de abril , e maio custa a passar , com aquelas 
suas tardes particularmente melancólicas .Plátanos, cinamomos, 
parreirais , tudo amarelecendo • Amadurecera o milho, amarelan­
do as roças • Com as primeiras geadas, a natureza cnmsça a co- 
lorear-se ainda mais s Amarelo . Alaranjado «Ouro. Vermelho. 
Mas bergamoteiras. N03 caquizeiro3 . No milho • Na terra.A gra­
ma 3ecarrda • As primeiras rajadas de minusno , despindo o arvo - 
redo • Pelos caminhos e pátios , tapetes de folhas , ao saber do 
vento • Nas várzeas , as primeiras plantaçoss de trigo, aveia e 
cevada. £ junho chegando outra vez.
Andressa Remor vai diariamente ao Antônio '-ieira » Quase to 
do dia a pé . Perto de dois quilômetros . Hoje , está sobre - 
modo apreensiva : Aquele bilhete do Oriries , deixado na véspera
• " Professorinha , italianinha , te adoro 11 - vem confirmar-lhe 
uma suspeita que se aninhara em sua cabeça , desde aquela■noite 
dè fevereiro - naquele serão , na casa dos Beledelli • Sabendo 
que Gino viajaria breve , ele se assanhara todo , não .tirando em 
momento algum , aquele seu olhar de gaviao de cima dela . ‘ivera 
o despeito de tirá-la para dançar • Serrte raiva de ter cedidc * 
fizera-o por gentileza , e pelo fato de que Gino alegara não sa 
ber dançar • Depois , naquelas trovas , vinha ele coro elogios às 
professoras, indiretas e tal «...
Andressa sempre tratara sisrm reserva estratégica os peoes de 
Orlando. Sabia da”  históri-síM.-d-elios : Argimiro viera de São Bor 
Ja % dizia-se que tivera tí-e fugis- da fronteira j negócios de bri 
gas em carreiradas , e -ewtTeverois , oor causa de mulheres . Cri 
des trabalhara bom tempo na Granja tlr Butiá , em Passo Funde.Di­
ziam que carregava uma morte nas vas • Palmeira das fliosÕes , 
ou Sarandi , não se sabia ao certt. Fugira do Delegadc de Poli- 
CX3 •
Esses pensamentos fazam-na a; = =-ir os passes© De ar cr a em 
diante , procuraria regressar de -u: na , ou na companhia de alu 
nos • Os Vechiatto moravam por pr- • Pena que o Cláudio Anto- 
nello regressava ao -meio-dia, Cheç. o Antônio Vieira :
- ... até o recreio , vamos * ■ ar História . Vocês sabem , 
a Revolução dos Farx’apos ...
- Professora , é verdade que .ia gente fugiu da Itália , 
por causa da guerra ?
- Não esperava a pergunta . r .; meio embaraçada , 0 Lauro 
não perdoava . Garoto esperto, o! chispantes. Um líder. Orga­
nizava sessões cívicas , declamava ensaiava teatrinhos ...
- Ninguém fugiu da Itália , L: ; . fleu avô, por exemplo ,
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veio de lá f bem antes da Primeira Guerra Mundial • Meu pai nasceu 
no município que hoje se chama Nova Prata » perto c!e l/eranopolis •
- E por que é que a História só fala de guerras, professora ?
- A História ensina muita coisa , Vechiatto • Infolizmentei al 
guns historiadores narram só os fatos que lhes convêm - ou os que 
convêm aos grupos que estão no Poder .
- Mas isso está errado - né professora 7
- Claro que está , Cacilda •
- Professora , é verdade que Muasolini foi o maior Ditador que 
a Itália já teve ?
- Olha , ftldino s Assim diz a História , a assim também dizem 
os nossos pais.
- Que é um ditador ?- quer saber Dionir •
- Sem , bem . Voltemos a nossa Revolução Farroupilha, Ma3 an - 
tes , dou uma idéia a vocês , visto estarem tão interessadosí Que 
tal f até as férias de julho , cada um tie vocês , realizar uma pe3 
quisa a respeito das duas Guerras Mundiais 7 £ dou uma sugestão : 
Ao invés de consultarem os livros , cada qual poderá entrevistar 
unr imigrante que combateu na Itália , ou mesmo um expedicionário •
- Cu alguém que combateu na Polônia • acrescenta Lauro, atiran 
do uma piscadela maliciosa para o colega Uikoski .
- Também pode ; mas sem brincadeira - repreende suavemente An- 
dressa.
- Professora , meu pai contou que ditador ê um homem que não 
respeita a democracia , que manda tudo snzinho ; e que , se for ne 
cessário ...
Entrara o grosso do .inverno. A paisagem morta • 0 gado magro , 
encolhendo-3e todo - curvado ao vento. Mugidos longos, Tarde3 de 
garoa e minuano gelado • Tudo seco, parado , morto .
Naquela tarde , Orlando tinha ido a Sarandi, comprar uma nova 
semente de trigo • 0 informativo avisara que tinha vindo urna semen 
te especial das estações experimentais de Oúlio de Castilho3 e de 
Cruz Alta , Argimiro fora a Soledade . Negócios de gado holandês .
Por isso , tinha de ser hoje « Para 0ride3 , a ocasião era '* 
mui macanuda n . CT melhor local , sem dúvida , seria perto daque­
le angico grosso . Por ali, ainda havia um pouco de mato , chê i
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Meio perto d03 Remar , é verdade ; mas bem mais retirado dos Arr - 
tonello e dos Beledelli • Tomara que os Vechiatto voltassem pela 
estrada maior , assim ela viria sozinha . " Solita no mais 11, por 
aquela estradinha , beirando a sanga . Um melancólico mugido de 
gado chora com a despedida do sol • Sombras frias se desenhando , 
por sobre as roças • Algum voo solitário de pomba do mato buscan­
do abrigo • Orides acaba de semear o eito • Solta os animais para 
a trato • Lava-se na água quase gelada da bica , e toma o caminho 
da beira da sanga ...
- naciio da minha marca não treme • Bueno - mas cadê o fumo ? 
% la fresca , tou com o *' crioulo " atrás da orelha l
Abaixa-se , protegando-se por detrás de um grosso moirão. Ba­
te várias vezes o isqueiro ,que não se quer acender :
-Oigale , minuano caborteiro \
0 angico grosso não muito longe dali .
- Desta feita , a gauchinha não m^iscapa • Prendinha arisca l 
Desconfiada como quero-quero de tapera • nas qus lindáça \ Z de 
charla mui educada , a italianinha . Bueno - mas hoje se le cor­
ta o ferrão do bichinho • Le boleio o laço l
Eles vêm voltando :
- Gostei muito da idéia de realizar uma entrevista com os imi 
grantes • Se aprende mais e melhor • Parece História viva .
- Obrigada t Sueli . Foi uma idéia qus me brotou na hora •
Chegam à encruzilhada :
- Professora , a senhora não precisa de companhia ? A Sueli e 
eu poderíamos acompanhá-la até perto dos Antonello.
Ela hesita ( " Professorinha , italianinha , te adoro ”1).
- Mão , eu ... obrigada, Vechiatto eu , até a minha ca­
sa já é perto . Z fica muito longe para vocês.
- Então , boa noite t e até amanhã .
- Até amanhã . Não esqueçam a redação ,
CT sol também dá o seu boa- noite , aninhando-se atrás da 
coxilha . A temperatura caindo • Sombras e vento • Do fundo do 
mato r emerge a orquestra dos insetos , ensaiando as primeiras 
notas frias • Vento gelado . Disfonia e silêncio. Alguns passos, 
ff arrependimento • Sem que deveria ter aceitado aquela compa 
nfria . (” '••• te adoro'*) . Um corujão solta-se de um galho seco, 
num agourento farfalhar de asas • Suor gslado na espinha, 0 co - 
ração pulando. Os livros no chão . 0 grito no ar . A  falta de ar.
- Que su3to , meu Deus II
Silêncio e sombras . 0 vento gemendo. " Professora , não pre 
cisa de companhia , até ... " •
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- • •• pialo buerro • Certeiro. Prendinba arisca se amansa com 
jeitinho. - como se lida com novilha . nas , no braço . Aquela da 
Granja do ETutiá era passarinheira e gaviona ,barbaridades l Eta , 
cigana• \ Nada de berro , que gaúcho, bem macho não dobra esquina l 
Essa italianinha morenaça vai sentir o que e sangus de taura ... 
Linda como trigo maduro l Te arrenega , minuano velho. 0 velho Re- 
mor , ... bueno , a mala sorte se atravessando , se le assovia ... 
treis balaços no ouvido • Ou qualquer gringo atravessado na cancha 
se le prende fogo S
Semi- escuridão . 0 negrume tomando conta . Estrela Uesper. A- 
ve- Piaria no ar • Rugidos perdidos. 0 choro da sanga .
Depois , ela toma coragem , aperta as passadas . ( ” ... é ver­
dade que Hussolini ...Que I um Ditador , professora ? ... te adoro 
• • • / •
- A las puxàsl Esta noite , debaixo dos pelegos, no galpão • 
Ou no poncho mesmo . Amanhã cedito , no lombo do pingo , pros la - 
dos de Sarandi, de Palmeira da nissões . Dois ou treis dias , São 
BOrja . Se bandiemos pra Argentina . Ifam^imbora , prenda minha l
- ••• Geada difícil pra amanhã , né Orides . fíuito vento.
Instintivamente , o gaúcho procura o revólver por sob o pon -
cho . Pias acorda :
-Ôile , Harco. t Fie desculpe , pensei que fosse ...
- Não "foi nada . Semeou toda a cevada ?
- Terminei, faz pouco , Antonelloj e aproveitei pra um peque­
no rodeio . Tem uma vaca com bixeira ...
- E como vai o Orlando ?
- Está bem , vizinho . Foi pra Sarandi. Negócic de uma nova 
semente de trigo . Diz que vem de Cruz Alta, ou de 3Úlio de Casti- 
lhos .-Agacha-se , reacende o cigarro de palha .
- E o Gino , mandou notícia de Livramento ?
- ... Soa noite , Antonello ; que frio danado 1 ...
- 6 , boa noite , Andrsssa V Has você vem sozinha l? Não tem 
nredo , neste escuro ...
Orides crava em Andressa aquele olhar de gavião s.elvagem :
- Boa noite , professora ; chegando meio tarde ...
Ela desvia os olhos-( ” Demônio
- t. ... 0 Gino escreveu ultimamente , Marco ?
- Escreveu sim . E manda " saludar ” você .
- fluito obrigada . Boa noite .
- Boa noite , boa noite .
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Silêncio • 0ride3 apóia o pé numa tábua da cerca :
- Prófessorinha bem-educada. Um lindo par pro Gino, né Anto- 
nello ? 0 gaúcho procura livrar-se de qualquer suspeita . Marco 
limita-se a dar de ombro , alisando a sua barba cerrada.
- BUQrTo , vizinho , me atiro pros lados do galpão . Com este 
vento xucro t um amargo vai muito bem • Suenas , Antonello. E se 
quiser experimentar a semente que vem de Sarandi é só falar com 
o Orlando.
- '* Grácie " • Boa noite .
Ela entra pela porta dos fundos , tremendo de frio e de pavor. 
Joga-ss por sobre a colcha branca da cama - exausta : " Então, o 
sem-vergonha astá levando a coisa a sério ... Canalha i Avisar a 
meu pai ? ..» Nao . Seria agravar-lhe o estado de saúde , que já 
não é bom . ffiamãe ? - Nunca H  Que fazer , meu Deus ?... " Rosto 
escondido entre as mãos ; aquele olhar de gavião atravessando-a , 
despindo-a despudoradamente ( " Desgraçado dum demônio S "). A co 
ruja voltando : plá-plá-plá-plá-plá ... A carta da LÍdia , mais 
do que nunca , uma tentação. Outra vez a febre . Orides a agarra. 
Escuridão. Gritos . Cabeça enterrada no travesseiro de pesadelos.
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t um dia de primavera .
Wa Estância do Anu , de Terêncio Almeida , no município de Pas- 
ao Fundo - divisando com Soledade - reúne-se a gauchada . A Lauri - 
ta , filha do Patrão da Estância , está de aniversário . Orides e 
Argimiro tomam conta do assado de ovelha . A indumentária de sem - 
pre s bombachas , esporas, botas sanfonadas , lenço colorado, o chi 
ripá velho • Faca na bainha,atravessada às costas • Cavalos vão sen 
do amarrados nos troncos de eucaliptos e tarumãs • A mãe de Laurita 
dando as ordens na cozinha .
Terêncio Almeida chega ali no galpão , acompanhado de outra pes 
soa :
- Terêncio , a carrre tá xucra.de boa l
- Orides , este é o Silvlrio dos Reis . Acabo de contratá-lo , 
para agrônomo das nossa estâncias .
- Muita satisfação , amigo velho V
- Orides é o meu capataz - explica Terêncio .
Argimiro também se apresenta :
- Buenos dias l Chegou numa ocasião buenacha , doutor %
Ao ouvir a palavra " doutor" , Silvério dos Reis sorri , meio 
sem jeito .
- Puxa o cepo e boleia a perna - convida Orides , desfazendo 
um princípio de constrangimento.
Sentam-se • Nos espetos , o gordo costilhame de ovelha chian - 
do t pingando graxa no brasedo • A fumaça vai.carregando o ar de 
um cheiro gostoso • Terêncio levanta-se e grita para o lado da ca 
3a :
- Patroa , traga o amargo l
Em poucos minutos , é a própria Laurita - acompanhada de outra • 
prenda - que chega , trazendo a cuia , e a chaleira preta \. Lauri­
ta está completando 15 anos • Metida num belo vestido de renda 
todo branco - os seios começando a criar volume • Uma fita verme - 
lha enlaça-lhe os cabelos cor de trigo • 0 rosto pequeno. Um sorri 
so retraído , mas atraente • Orides - sempre o mesmo olhar de ga -
uião - mal se contém , ante a presença da gauchinha .
Terêncio experimenta 03 primeiros sorvos de chimarrão , senta- 
se e puxa o assunto :
- Has entondes , o Btizola confirmando que é mesmo comunista . 
Pois aonde se viu desapropriar a terra , e entregá-la pra sssa cam 
bada de gaudérios que andam por aí , à la cria ...
-* SÓ mesmo na Russial - reforça 0ride3 •
Silvério continua calado , estudando o ambiente • Vai reparan­
do nos gestos largos e bruscos de Terêncio. Quando esse se esti -
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ca , passando a cuia pro Argimiro , Silvério nota que o Patrão da 
estância por~ta ura revólver "Shmidt *' , por sob a guaiaca .
m A
Laurita e a outra prenda se retiram • Chega o Patrao ds estan­
cia Quero- Quero , acompanhado de seu capataz e de outro peão.
- BUenos dias t
- Buenas , buenas 1 Puxem do cepo , que o amargo está solto l
0 anfitrião apressa-se em apresentar Silvério dos Reis aos
recém - chegados . Em seguida, retoma a prosa :
-• pois como ia les dizendo , só no Banhado do Colégio, em 
Camaquã , o Brizola vem desapropriando hectares e mais hectares l 
E nem se sabe se aquilo és terra do Governo ou de particulares . 
Vou les contar : uma enrascada , um roubo •••
- Pliles e miles de hectares - fala Argimiro com pcuca noçao do 
que está afirmando .
- Pois olha , compadre - diz o Patrão da Quero-Quero - pra mim 
tantd faz seis que meia dúzia ; 0 Brizola faça lá o que quiser .Se 
ja comunista , capitalista ou imperialista do diabo , pouco m*im- 
porto cora essas " cossas . Mas , no dia em que o Gcvernador qui - 
ser arrastar as esporas aqui em nossas estâncias , bueno , aí ...
- Salta fogo como daquela feita , nas i terras do Orlando , em 
Mova Esperança - sugere Orides •
- Pois le garanto que rebenta um tiroteio que o Planalto Redio 
nunca viu , chê • Pior que a Guerra do Paraguai 1 Seja o Brizola , 
ou seja o macho que vier ...
Tersncio solta uma gargalhada rouca , deixando cair o cigarro 
de palha . Silvério vai coordenando alguns nomes : Nova Esperan - 
ça , Orlando ... comunista . Escuta mais um pouco , e depois arris 
ca r
- 0 tal de Orlando que é de Nova Esperança , será talvez aque - 
le mesmo de Vista Alegre ?
- Era - apressa-se a satisfazê-lo Argimiro • Era de \/ista Ale - 
gre • Por quê ?
- Por nada , não • £ que um tal de Gino Antonello , que foi meu 
colega de estudos , em Agrópolis , uma vez me falou dele .Disse-me 
que eram vizinhos.
- E não lhe falou nada de nós dois ? - indaga Orides , apontan­
do para si e para Argimiro .
Não me lembro .
- Pois o Orlando era esse mesmo - confirma Argimiro . Pias, por 
que meteu o Gino na nossa n charla " ?
Silvério titubeia um pouco :
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- E porque ... bem ... I que o Gino é um comunista de primei­
ra linha S Pra ele , só o Brizola pode salvar o mundo.
Os ouvinte3 estão basbaques • Almeida se adianta :
- Não me lo diga , chê l nas que guampaço l E não vai me di­
zer que você também ” és melancia ” ?
0 Patrão da Quero- quero se interpõe :
- Pra mim tanto faz • Has que não me venha pisar no poncho 1
Silvério se defende :
- Fica sossegado t Terêncio : Sou anti-Brizda até os dentes*
A cuia e a ” cana '* seguem rodando de mão em mão, de boca em
boca • 0 churrasco gordo coloreando-se , despedindo um cheiro for 
te a apetitoso* Nos breves silêncios , ouvem-se as conversas das 
serrhoras e moças - na cozinha *
- nas ••• Argimiro , por que você me diz que o Orlando ’’era " 
de Vista Alsgre ; por acaso não é mais ?
Orides abre um sorriso amarelo , enquanto experimenta um pe­
daço de costela , pra saber ss está no ponto :
- Conta pra ele , Argimiro 1
0 gaúcho toma outro trago de " cana” , e começa a narrar o 
que só mesmo para Silvério era novidade :
0 plano viera de algum tempo . Tramado por ele mesmo e por C- 
rides , junto com o Patrão Terêncio . Os ex- peões-de Orlando ha­
viam entregado tudo , detalhe por detalhe * 0 resto foi fácil. Os 
Perín quiseram estragar a festa , deram um pouco de trabalho, mas • 
o serviço ficou pronto , depois de uma ” fumaça ” ... Silvério 
não estranhasse ; Terêncio queria um negócio na lei* f^ ais tarde , 
os Portela também quiseram se ?nster"no rodeio , e também leva­
ram a pialada deles * Hoje , lá estava a Estância Cacique...
- Servição pra macho'.- arremata ^rides .
- has f e ...
- Tudo na lei. , passado em Cartório, ali no papal timbrado 3 
carimbado...
Orides bate várias vezes a faca no espeto pra descer-lhe o 
sal grosso :
- 0 churrasco está na ponta da faca I Pode reunir a gauchada 
e as prendas l
Sentam-se a sombra de um eucaliptal . Cervaja a vontade.Lau - 
rita perde a timidez e destaramela a língua . Terêncio cochicha a 
Silvério , puxando-1'ne a manga :
- Doutor , nao estranhe o causo ” a respeito do Orlando • 
Não foi tão forte assim . Agora , que o homem era comunista, lá
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isso era • Tinha de levar uma lição .Depois »precisa ver que ter­
ra le " compramos n \ ...
- Não se preocupe , Almeida • Brizolistá comigo , também não é 
gerrte que assina recibo .
Terêncio gostou da resposta . Orides vai passando por entre as 
nre3as :
— Olha o costilhame gordo, chê 1 Mais um talho, companheiro l
Vai servindo o pessoal, e lançando seguidos olhares malicio -
sos pra cima da Laurita ( " Prendinha venenosa l " ) • Silvério e 
Terêncio seguem discutindo com o Patrão da Estância Quero- quero : 
0 que o Srizola vinha fazendo em Camaquã , na Fazenda Sarandi, e 
por aí afora , era um atrevimento. Negócios de Cuba, da Rússia '. 0 
Governador estava , isto sim , " metendo as guampas" ( 0 próprio 
Terêncio ria da expressão ) no sagrado direito da propriedade pri 
vada , ou achincalhando com o patrimônio do Estado. SÓ mesmo o Ca 
pitalismo é que ergueria o Rio Grande e o 3rasil... Agora vinha a 
qtreleMterneiro magro de Carazinho '• , querendo berrar de touro -se 
fazendo dono da terra ... Pois que viesse o macho l 0 Patrão da 
Quero— quero limitando-se a afirmar :
- 0 Brizola , não vindo bater na minha quarência , que faça lá 
o que le der na telha ...
Depois do churrasco , o pessoal se abeira da cerca, para apre­
ciar o tiro de laço da peonada . 0 vencedor teria o direito de 
dançar a primeira ” marca" com a Laurita - tão logo esta tivesse i 
niciado o fandango , nos braços de seu pai . 0 baile seria logo à 
noite .
Terêncio convida Silvério para dar umas voltas , a fim de co­
nhecer a terra . Do relevo da propriedade , c agrotécnico dascor - 
tina o panorama : Gado e ovelhas , semeados numa vastíssima exten­
são verde . De longe em longe , algum pé de umbu , algurn cinamomo- 
solitários .
Vão caminhando , o Patrão falando dos novos planos : Queria ar 
riscar numa grande plantação de soja . Precisariam da mais trato­
res e. de uma colheitadeira nova . Aproximam-se do- pequeno trigal . 
Silvério percebe o primitivismo da técnica de plantio : ausência 
de curvas-de-nível , a erosão lavando a terra , boa paçte da plan­
tação se perdendo . Bem lá embaixo , à beira da sanga , o casario 
da peonada . Uma dezena de ranchos de barro , cobertos de"santa fé" 
A proporção que se aproximam , Silvério nota o estado de quase nii 
séria daquela gente mal-nutrida , que o cumprimenta- olhares des - 
confiados •
— Para o plantio da soja precisamos calcarear a terra . Uai 
1It8 custar um pouco de dinheiro.
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— 0 senhor manda - doutor* Não me vindo com idéias comunistas, 
está tudo bueno •
- 3a afirmei que sou anti-brizolista .
Almeida responde-lhe com generosas palmadas no ombro.E baixan­
do um pouco a voz :
-Cá entre nós , esse " terneiro magro de Carazinho” é capaz de 
ainda provocar uma revolução no Brasil inteiro. SÓ fala em Reforma 
Agrária • Fala a mete as esporasi 0 homem é de faca na bota l ...
- Por enquanto , temos apenas um Projeto de Reforma Agrária.Pe­
lo que estou informado, o Governador ainda não desapropriou terra.
- fias dizem por ali , ... entonces quer dizer que a nossa char­
la de hoje de manhã ...
0 outro pSe-se de cócoras, examina um punhado de terras
- Um pouco arenosa , boa pra soja. Desconfio que esteja meio á- 
cida * Mas isso , aos poucos se corrige .
» Parfeitamentes , doutor . 0 senhor entende l
E os dois se põem novamente a caminhar , examinando aqui e ali , 
trocando ideias , arquitetando planos . Mais tarde , chegam nova - 
msnte perto do galpão. i
«Escuta í Esse tal de Gino Antonello não lhe disse por " acau- 
so”que iria voltar à terra dele, depois de formado? Não terá vol­
tado ?
- Não , a formatura dele só I em dezembro . A propósito, vou à 
formatura dela e posso me informar *..
— A *
E os dois vao-se integrando novamente ao pessoal da Estancia .
A noite , o fandango acaba por atiçar todo mundo. Chega gente 
a mais gente . De Soledade , vem um caminhão- a carroceria abar - 
rotada . mais gente a caualo ; outros , de carroça . Dentro do 
galpão r improvisa-se uma pista de dança . Nutn pequeno estrado, o 
gaiteiro EJentevi - o gaúcho que toca pelas tripas do diabo - e o 
Argimiro , com sua cordeona de oito baixos - " velha como a Guer­
ra do Paraguai ,r - segundo a expressão de Terêncio . Ele mesmo a- 
bre o fandango , dançando com a filha Laurita - floreada como la­
ranjeira eflr dia de primavera .
0 sapateado deixa marcas no assoalho . Chilenas retinindo,ris­
cando . As saias das prendas , descrevendo vóos coloridos. Argi - 
miro comanda s " Olha o compasso I Vira à esquerda l SÓ as pren­
das t Batendo as esporas i Agora , o sete i Na palma da mão!... "
Cerveja de graça pra todo mundo* Aniversário de 15 anos é uma 
Vtez só na vida * A festa deve ser " macanudaça"-diz o patrão .
Unta lua languida cie primavera pula para dentro do galpao , co—
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nro a bailar também • Em torno das construções , casais de namo - 
rados trocando beijos , por sob as ramadas • Recostado na parede, 
o copo da cerveja à mão, o Patrão da Estância do Anu stguê conde - 
nando o Governador Brizola • Silvério começa a se impacientar com 
aquela conversa , ■
Depois de várias horas de frenético folguedo, Oridas se apro­
xima dos gaiteiros e pede silêncio • Paranr as danças « 0 ambien­
te cheira à cerveja , à cachaça e a cigarro •
— Sueno , peonada , macanuda e minhas prendas • Pèço-lêS li - 
cença para prestar homenagem pra filha do nosso PatrSo - a Lauri 
ta Almeida - que hoje esta colhendo mais uma abobora na mangueira 
da vida • Uma salva de palmas pra nossa prendinha l
Rompe uma torrente de aplausos •
-E como primeiro número , eu mesmo vou declamar uns vsrsos de 
minha"marca" • Bentevi , faz um chorinho na cordeona , qu© eu bo­
leio a língua •
Faz-se um silêncio de expectativa . Orides joga o pala por ci 
ma do ombro e coméça :
” Sou gaúcho matreiro, como potro redornao , 
sou rei dessas coxilhas , sou chefe no msu rincSoi 
Quando topo^uma carreira , na certa, ninguém me ganha, 
meu cavalo e bem ligeiro e respeitado na campanha l
Se algum sujeito me olhar com certo atrevimento, 
éu digo - vem me cobrar , que já le dou pagamento,
Se o taura é debochado , chiii-nem precisa discussão: 
Sai (um trovejo de bala, que nem a revolução,
- SÓ quero ver gente escondida que nem minhoca no chão
0 galpão explode , quase vindo abaixo • Laurita está como que 
eletrizada , naquela sua exuberância de 15 anos • Orides aguarda 
silêncio ( mais uma olhada de gavião pra cima da aniversariante) , 
e prossegue:
- E agora , o gaúcho da Soledade que for bem macho que venha 
** me escorá " numa trova l
Argimiro e Bentevi se entreolham • Terêncio amacia outra palha 
de milho, preparando mais um cigarro :
— Quero ver o vivente da Soledade que for bem taura- chê l
Num minuto , um gaúcho moreno , cabelos duros e pala colora -
do r se apresenta , Bombachas de riscado caindo-lhe largas, sobre 
as botas de couro cru • Chega arrastando as chilenas , 0 o  meio 
do pessoal , alguém grita : -
- t o índio ninuano l 
Orides não perde tempo :
-Abram as cordeonas , vamos ver se esse índio tem tutano i
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índio ninuano se adiarrta um passo, ennão nega o estribo " :
rt Pleu buenas noites pra peonada, 
e para as prendas mui bonitas ; 
vai o verso do ninuano 
pra homenagem da Laurita.
- E faço o Orides comer terra, 
mais do que um tatu- molita
0 pessoal de Soledade , assanhadíssimo , aplaude longamente» 
Orides dá-lhe o troco , na medida :
n ... mais do que tatu- molita,
tu não deu nem pra saída ; 
pois ja le passo o facão 
nessas melenas compridas 
que mais parecem de xndio torto, 
com cara de china fugida
0 galpão parece vir abaixo • 0 assoalho gemendo, A gauchada 
delira .
ET assim t os dois trovadores sustentam o desafio - palmo a
»
palmo f taco a taco - por mais de uma hora .
Ma madrugada , começa a dispersão • Cavalos soltos na marcha, 
caminhões roncando. Bentevi, no bojo de uma carroça puxada a bois
— agarrado à cordeona continua esparramando notas que se perdem, 
frêbadas , por aquele luar manso. Aos poucos , a solidão desce e 
a Estância do Anu mergulha no sono . Orides chega junto à pare 
de do galpão , onde Argimiro está deitado :
- Que ! que o Patrão ficou proseando com você , agora há pou
co ?
- Nada de mais. Falou pra gente fazer uma volteada , pra ver 
o gado na Estância do Cacique , em Nova Esperança. Ele acha que 
o Gino , ou o velho Antonellp ...
- ? ...
Orides prefere outro assunto :
- Sabe , Argimiro, ainda antes de clarear o dia, vou 11 inau 
gurar " a Laurita ... ou não me chamo mais Orides l Dá colo - 
quei uns pelegos atrás do bambuzal ... Se você contar pro Pa 
trão f le furo à bala l
— Você I maleva , pior que o demônio- Orides II
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Dorra Gema nao se conforma t
» Pra que vender a terra, Marco ? Aqui somos tão felizes l
~ II Gino está quase formado* 0 Cláudio I novo e bem que dese- 
continuar os estudos — argumenta Antonello •
» ET onde vamos morar ?
_ 3a temos um bom terreno em Caxias do Sul.
- rias na cidade não , Marco l
Olívia propõe uma fórmula conciliatória :
-• Que tal comprar as máquinas e aluga- las , juntamente com 
e terra ?
- Da muita dor de cabeça- filha * Alugar maquinas... nao, vo 
ce nao tem experiência ...
• Eu nao quero saber de terras, nem de tratores , diz Cláu - 
dio , convicto . Quero I fazer o Científico e , mais tarde ,vou 
ser médico , ou engenheiro .
- Está vendo , mulher '.?
- Fias , o Gino , qual será o seu futuro ?
• 3ogador profissional de futebol - responde Cláudio com ma­
lícia .
-Cala a boca , filho l — aqui ninguém está brincando .
- 0 Gino chega no começo de dezembro , e então poderemos dis 
cutir todos juntos - sugere Dona Gema .
•» Pai , I verdade que mais da metade dos agricultores brasi­
leiros nao têm terra ?
- £ sim , filho •
■ - E teu pai ainda teima em vender a dele - aproveita-se Do - 
na Gema •
- Nao vamos mais discutir este assunto l Cláudio, me passa o 
litro de vinho •
Silêncio .
Marco enche vagarosamente o copo . Esvazia-o , num sorvo . 
Levanta-se da mesa . A preocupação visível estampada naquele 
rosto severo de barba cerrada e negra , sob a qual se esconde um 
homem enigmático • Enquanto ganha o quarto , fica refletindo so­
bre a pergunta do filho:" mais da metade dos agricultores bra - 
sileiros sem terra , e eu querendo vender a minha ...H
Dona Gema já adivinha , inconformada i Deixar aquela terra l 
A terra sempre fora a sua vida , o seu paraíso : o pomar, a hor 
ta» o jardim, o parreiral, o trigo ... SÓ em pensar na vida da 
Cidade, provoca-lhe febre. Criara raízes profundas na terra. For 
tos como as de um pé de plátano i
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Andressa rasga nervosamente o envelope • Uma carta de Livra - 
mento , a essa altura do ano ...
(Tino pedia-lhe desculpas • Não se esquecera dela. Reconhecia 
O erro de não ter-lhe escrito antes .Ficara constrangido por ter 
viajiado 3em poder despedir-3e dela * ('’Desculpa mais ridícula! ") 
0 Curso Técnico vai bem , mas pensa em abandoná-lo. Pretende ma - 
tricular-se no Curso de Agrotécnica , em Agrópolis . Estava saben 
da que seu pai queria vender a terra , isto o preocupava . Por ou 
tra , confiava muito no Governador Brizola - recem-eleito.^Brizo- 
la faia muito em Reforma Agrária e no apoio total aos filhos dos 
agricultores**. Para ser franco , não sabia bem do seu futuro, nas 
estava decidido a enfrentar o novo curso • Em Livramento, tudo ia 
bem f fizera amizade com três rapazes da pensão . A dona da mesma 
éra uma senhora uruguaia que contava histórias originais, numa em 
brulhada de Português e Castelhano .
" E você como vai ? nuito trabalho no Antônio Vieira ? Lem -
«
bra de nossos jogos de " barra e bandeira 11 ? A saudade aperta um 
pouco ; mas , dentro de um mês , espero encontrá-la aí em l/ista 
Alegre . Temos muito a conversar ... -Saudações a todos e muitas 
lembranças a você . Do seu amigo Gino. '*
Andressa está confusa . Saudade ? Indiferença ? Desconfiança? 
Ciúme ? Raiva ?... Relê e treslê a carta , nesta confusão de sen­
timentos . Aos poucos , um vago quê de apatia vai-lhe tomando con 
ta. Procura adivinhar outras razões da atitude de Gino , ignoran- 
do-a por um ano — quase • Por outro lado , agora seriam aqueles a 
nos todos em Agrópolis ... Na certa , ele ... E as cartas de LÍ - 
dia , novamente à cabeça : Porto Alegre lhe oferecendo ótimas op­
ções para um Curso Superior . Urgia deixar o interior e viver sua 
vida num grande centro cultural . Intimamente-, Andressa reconhe­
ce ser uma pessoa indecisa . na3 pensa ter chegado a hora . Viver 
eternamente naquela rotina , ou ...
Carta â mão , dá alguns passos e abre a janela dé par em par. 
A tardinha deste sábado I bem calma. Debruça-se preguiçosamente , 
e deixa-se levar ... Em seu quarto muito simples - cama , roupei­
ro »escrivaninha e livros - num silêncio eloqttente , falando -lhe 
de paz * Fora , ó a própria harmonia da natureza . Clímax da pri­
mavera e da vida '. 0 milho abrindo as asas à brisa; macieiras e 
pereiras branquinhas, branquinhas. Plátanos frondosos. Cinamomos 
da um verde vigoroso, cobertos de flores lilases . Chega à jàne - 
la um perfume delicado • A professora busca encontrar-se. Quando 
va , monologa t. •* Deve ser o milagre da terra l Engraçado : naa —
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cemas e crescemos aqui, temos pouco contato cora os grandes centros 
e , rro entanto , somos felizes* Talvez, inconscientemente* Terá a 
LÍdia razão ? Afinal , a maioria das pessoas continua a procurar 
os grarrdes centros urbanos * 0 êxodo rural , um fenômeno por de — 
«ais significativo • E agora , com a chegada das máquinas... 0 pró 
prio Antonello adimite vender a terra, Com o tempo - tudo indica - 
mais da metade das famílias de Vista Alegre deverão migrar* Para - 
ná , Rato Grosso ••• Aliás , papai terá condições de ... ? E será 
qus eu
Procura não responder a essas questões inquietadoras. A carta 
de Gino chegara numa hora inesperada , e vinha acender-lhe no ín - 
timo um turbilhão de inquietações , de interrogações . Uma Facul­
dade em Porto Alegre - idéia que a vinha perseguindo e molestando, 
há meses • LÍdia , sempre acenando para uma vida " bem mais culta"
E agora , Gino com aquelas insinuações ...
Da invernada dos Gaiatto, nasce um longo berro. 0 gado leitei 
ro - manso , manso - aproxima-se do curral , dócil a ’liturgia da 
ordenha , Um pouco além , a sanga- e a várzea • Perto da estrada, o 
parreiral . Dos cinamomos, macieiras e pareiras nasce o perfume em 
briagador de todas as primaveras * Os pessegueiros, vermelhos •
Subitamente , Andressa tem urn sobressalto. Num segundo, fecha 
a janela : Orides t Aquela noitinha de junho, o corujão... o an - 
gico grosso... a presença de Antonello. " ffieu. Deus, que sorte '* 0 
anjo da guarda ? No tempo da primeira comunhão, eu acreditava pra . 
valer na presença do anjo bom • A catequista sempre falava que...E 
aquele demônio queria mesmo me assaltar l A presença do Antonello, 
até parece história que se lê em romance... E depois , mais de um 
mas , regressando sempre na companhia dos Vechiatto... E dizer que 
foi embora , me deixando outro bilhete desavergonhado ( " Um dia , 
eu volto pra te laçá Pra onde terá ido o desgraçado ?..."
Abre novamente a jnnela , na tentativa de libertar-se da escu­
ridão , que a envolve por dentro e por fora . Afasta os pensamen - 
tos e o olhar : Dona Rosa volta do curral - o balde espumejante da 
leite à mao - e lhe sorri , 0  sol , a brisa e o trigal da coxilha, 
também •
• Você me parece muito preocupada , filha i 
Nada ,
— Quê que o Gino escreve ?
Ela despista s
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-Nada de importante. Conta que uai bem de estudos, e volta em 
dezembro •
Dona Rosa serve aquela sopa gostosa que sempre prepara aos do­
mingos , e de que seu marido e filha tanto gostam.
- Então vocês vão se encontrar outra Vez ; namoro sério, é l 
No meu tempo, ...
- Não sei se a gente ... eu ...
- 0 quê ? - insiste Angelo.
Mais um silêncio.
- Eu ... bem , é que decidi continuar os estudos. Gostaria de 
ir a Porto Alegre , cursar uma Faculdade -, e desejo saber se vocês 
o permitam .
A princípio , nenhum dos dois sabe o que dizer . Depois , Dona 
Rosa adianta :
- Claro , claro , não é - Angelo ? Mas , em Santa Haria, tam 
bém não tem boas faculdades , filha ?
- 0 que o senhor acha , papai ?
Angelo Remor nunca suspeitara de tal idéia da filha. Serve -ss 
outra vez de sopa , aparentemente reflexivo :
- Bem , filha , se você decidiu assim ... mas ...
- Pias , o quê - papai ?
- Você vai deixar os dois ’* velhos " sozinhos. Sabe que estou 
um pouco doente . SÓ eu e a Rosa na colônia ...
- E os peões , papai ? Ademais , eu pouco trabalho na lavoura.
- nas ajuda bastante , nas férias. E o mais. importante é a com 
panhia . nas , se quiser ir ...claro , claro l
- Na verdade , mamãe , é qua precisa pensar um pouco no meu 
futuro . Aqui nao me falta nada , mas ... gostaria de ...
0 pai está preocupado :
- Neste caso estou pensando...
- Pensando em quê - papai ?
- ... em vender a terra
nãe a filha miram-se . Nenhuma palavra .
-3a tenho certa idade , e a saúde fraca . 0 trabalho é muito.
E você ainda poderia nos ajudar muito.
( Andressa, efetivamente - mesmo sendo professora - nao fugia 
ao trabalho da lavoura . Não poucas vezes,calejara as mãos no ca 
bo da enxada.)
- nas, papai, o senhor po.deria plantar bem menos e arrendar a 
terra . Pelo menos , boa parte dela . Ha tanta gente sem terra l 
E agora , que as máquinas vêm chsgando , a terra passa a ter um
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valor incalculável i
•»Você tem razão , filha •
Remor procura esquivar-se um pouco do problema*
» Chegando as máquinas, muita gente do nosso Muftiêípio devsrá 
migrar para as cidades - ou para o Mato Grosso*
- Na Vôrdade , este é um problema nacional * mãFnàe « £ p enso 
seja o mais grave • Maquinas e capitalistas ©stranriairas estão aí, 
tomando a terra dos brasileiros. 0 Governo dsvsria • «.
Dona Rosa percebe que o assunto — e uma professôra que fala 
foge à sua visão doméstica do problema . Procura veltâr ao ponto 
nicial i
- E quando você quer ir a Porto Alegre ?
» Pelo dia 10 de dezembro - assim que o Antônio Vieira me li -
berar • Preciso inscrever-me para o Vestibular , ê v®í 'se ainda dá 
para fazer um cursinho intensivo • A LÍdia me tâcrevêú que as pro­
vas começarão no dia 10 de janeiro.
- Quer dizer que não vai passar o Natal com a ejsrvtè ?
- Infelizmente nao , mamae. Mas , pela metade cia janeiro, es­
tarei de volta , e ficarei até março - se passar no concurso, é ló 
gico •
- Passa , sim , filha . Você sempre teve " testa bóna " ...
Finda a refeição , Ângelo Remor prepara-se para ir a Vista A-
legre . Após a reza do terço , certamente Sâ entregaria ao jogo 
de bochas - verdadeiro ritual obrigatório para os tíemingos daque­
les imigrantes. Caminhando por entre o milharal » naquela sstra - 
dinha da bsira da sanga , nao consegue afastar àquelas palavras 
da filha : " ... máquinas e capitalistas chsgandõ, tomando a ter­
ra aos brasileiros... esse é um problema nacional, o mais grave , 
o Governo deveria ...”
0 domingo é todo.de sol. Andressa busca distração e dascansc 
num passeio solitário . Encontrando a torra , enccntra-se a si mes 
ma .Ali , por sob as parreiras , queda-sè pensativa : " £ - são 
20 anos l A terra sempre generosa . Por que nao se dá acesso à 
terra a tanta gente , ansiosa por cultivá-la ? Por que essa con - 
centração toda nas mãos de uma minoria ? E eu agora ... longe da 
terra , por quatro ou cinco anos ... toda a vida ? Na hora de a- 
bandonar o chao , é que a gente sente a sua força. Uma força que 
amarra - quase irresistível' . Êngraçadot " Caminha mais. Agora , 
na direção do trigal » uma cabeleira loira brincando ao vento le­
ve • Os negros cabelos de Andressa também flutuam , soltos . Tri­
go maduro* Arranca umas espigas e debulha-as na concha da mão, i-
•H 
I
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mitando aos peões , quando " afinam’1 um fumo bom para c palheiro* 
Degusta os graos com prazer puro: 11 Acho que a cultura da cidade 
grande me vai exigir um pedaço da própria vida. Porém , é preci - 
so ir em frente . Afinal , eu é que decido sobre a minha vida. M 
Um quero- quero meio perdido desacorda- a dessa introspec - 
ção, com seu grito agudo que parece atravessar-lhe a alma. Al - 
finetada forte l Regressa • Chega em casa , abre a porta do quar 
to : Sobre o roupeiro , duas enormes malas parecem querer dialo­
gar estranhamente com ela *
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0 ônibus deixa a fronteira bem de madrugada • Luiz Roberto vi­
aja até Santa Piaria, a fim de providenciar sua inscrição ao Concur 
sc Vestibular« Gino acompanha-o . A tarde , iria até Agrcpolis sa 
ber das condições de sua matrícula na Escola Agrotscnica . Tudo e— 
contecendo dentro do previsto , poderia tomar o trem ,às 16 horas, 
até Nova Esperança • Eram as férias chegando •
Ate Rosário do Sul , a estrada não é ;bca . Aprcximatíaracnte 100 
quilômetros de poeira, desvios e paradas* 0 que apraz ao viajante 
é o pampa que se abre largo. Largo e verde • Para o serrano Gino, 
que mal conhece os Campos do Planalto fiédio , a Campanha s fasci — 
nante • Extensas varzeas cobertas de arrozais. Suaves ontiulaçoss , 
disseminadas de gado . Rebanhos e rebanhos de ovelhas brancas.Re - 
vdadas de marrecos e quero-queros por sobre os açudes e as peque - 
nas lagoas • Avestruzes* Alguns cavalos , estancando e sede numa a 
guada de beira de estrada •
- Que tal uma caçada por esses campos - Gino ?
- Nem me fale • Fazia um estrago l
- Tem muita caça no Alto Uruguai ?
- Pouca* Alguns pombos , inhambus ...
- Aqui na Campanha é bem melhor * No grosso do invsrrsD , a ca­
ça de perdizes é uma covardia . Sabe , uma vez vieram uns amigos 
de Porto Alegre ; foram três dias de acampamento e rie caçaria .Re - 
sultado : Um. deles teve de regressar â Capital de ônibus ,com du­
as enormes malas cheinhas de perdizes , passando per T1 objetos pss 
soais de viagem " . E os demais voltaram em seus carros particula­
res , levando toda a caça parmitida . Uma covardia l flãtaram mais 
de 400 bichinhos . Fiquei até com raiva .
- Ras isso é uma monstruosidade contra a natureza l Zu, por 
exemplo - filho de italiano ... - gosto muito ds caçar • Fias den­
tro dos limites • A fiscalização deveria ser bem mais rincroza, e 
conscientizar esse pessoal , de uma vez por todas...
- Perfeitamente , Gino .
0 ônibus vai deixando atrás de si uma pequena nuvem de poEira.
Tropas de gado , por vezes , atrapalham o trânsito , tangidas 
por gaúchos pilchados a rigor , montando belos cavalos. Lenços co­
lorados e palas , voando soltos. Vem um vento meio morno dos lados 
do Norte .
- nas , mudando de assunto , Gino - que tál a vitória do Brizo 
la sobre o Perachi de Barcelos ?
- Espetacular l Olha que já faz boas semanas, e airrda estou 
com a gritaria e a zoeira do foguetório nos ouvidos. Um vareio as­
sim , a nossa História ainda não registrou. E não sei se registra­
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ra outro tão breve • Finalmente, chegou a hora do agricultor \
Luiz Roberto ja está meio arrependido de ter puxado um assurr- 
to ” político ** • Gino entusiasma-se :
- Olha , Luiz, você me conhece : sabe muito bem que eu não a- 
ceito essa situação em que vive o agricultor de hoje • Veja por e 
xemplo , a extensão dessa3 fazendas , em poder de poucos proprie­
tários •
- Você quer dizer " as estâncias " , não é ? Bem , Gino, mas 
elas estão produzindo •
- Evidente • Pias poderiam produzir três vezes mais. Alem dis­
so , ha outro problema s a maioria dos estancieiros vive nas ci - 
dades , cada um deles com seu belo palacete, vida tranqüila ...
- Eh - não me venha com idéias comunistas V
Gino abre uma sonora gargalhada , chamando a atenção dos pas­
sageiros mais próximos .
- Que comunista , que nada 1 Fala baixo,que ainda vão me pren 
der - brinca • 0 que eu quero dizer é que a terra deveria ser me 
lhor distribuída . Oe maneira mais justa . Toma por exemplo , o 
caso dessa peonada toda , que trabalha por esses campos : prati - 
camente * nenhum deles tem terra .Nem os capatazes . Por aqui , 
são pouquíssimos os proprietários rurais.
- Olha , Girro - esta sua conversai nao esta me cheirando bem . 
Você até parece parente do Brizola ...
- Considere ü caso de muitas famílias da Campanha : Uivem nas 
cidades , os filhos em colégios particulares . Uão à estância nos 
fins-de-semana , para uma pescaria , uma caçada , um bem churras- 
CO • • •
- Gino - por favor , não exagera
- Uivem praticamente naquele sistema de divisão de terras,ain 
da do tampo do Império ; ou até mesmo do. tempo do Brasil-Colônia.. 
t verdade que as terras se repartiram um pouco — questão de heran 
ças . Ras , a estrutura e a mentalidade antigas continuam dominan 
do - e como li
- Falando difícil e bonito, heirt. Olha , isso não ‘vai mudar o 
mundo l
- Quando viajei por aí , defendendo as cores da Grêmio Santa- 
nense , pude constatar que esse sistema domina praticamente to - 
da a Campanha .
0 auxiliar de motorista vem conferir as passagens. Ouvindo a 
conversa dos rapazes , toma ares de muita reserva. Um assunto des 
ses , num ônibus que vêm da fronteira., ... Um gauchão que via -
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ja na poltrona ao lado - ate então distrído com seu palheiro e 
conr a paisagem - começa a lançar para Gino olhadas õblíquâs, irr 
teressando-se pelo " causo " • Gino continua :
—Veja esse arrozal ., ou aquela ponta de gado 5 Vaci pênsa , 
têm muitos proprietários ? Note que estamos viajando há quàse
duas horas , e não passamos sequer por meia duzia de istânelãs* 
Isto prova que ...
- fias você não pode negar que a economia agrícola % à pêeuà- 
ria gaúchas são fontes de alta renda para o nosso Estáâô é rnêâmo 
para o Brasil •
- Exatamente : Para o nosso Estado e para o Brasil; mas nao, 
para o trabalhador rural l ...
- Você tem mesmo umas idéias esquisitas- hein, Gino I (” £er 
que fui puxar este assunto ?...'*).
- t facílimo constatar \ Basta um pouco dê consellneia
- Olha rapaz, sou mais novo que você , mas vou-lhe dar um 
conselho s Não se comprometa com essas suas idéias • Todo mundo 
sabe que Agrópolis é o grande foco anti-brizolista do Estado » 
Se cuide l
- Por falar em Brizola ... acho que ,. tão logo ele assumir 
o Governo , fará alguma experiência de Reforma Agrária «
- Nem quero saber • Negócio de comunismo nao I comigo •
- Nao falo em comunismo , Luiz . Falo em experiência de Re­
forma Agrária . £ totalmente diferente .
• Cnibus rodando . Chegam a São Gabriel* Gino lança uma olhada 
sobre a sua bagagem e dá-se consciência do que nem imaginara ; 
Tinham-lhe roubado uma japona , comprada em Rivõra.C1’ Se foi 
o presente pro meu pai 1 " ). Imediatamente, pèhsa nos cober­
tores térmicos que estão no porta- malas . Lembra-se até do 
detalhe da marca : " Frazzada Térmica La Aurora " .
Em Santa Ha ria - meio-dia em ponto - os amigos se despedem;
- Espero nos encontrarmos novamente , já no próximo ano • 
Boa sorte no Vestibular i
- Boa sorte pra você também . E muito cuidado com essas i- 
déias revolucionárias l... Em Agrópolis , toda a cautela é pou 
ca • Aliás , aqui em Santa Piaria , também • Você sabe , os cen 
tros estudantis e militares ... Ah , já estava esquecendo: Te­
nha boas férias \
- Igualmente , Luiz. Até breve', espero •
Pelas 15,00 horas , Gino está em Agrópolis, r*a Secretaria 
da Escola Agrotécnica , para tratar do que lhe interessa % Is­
to feito , regressa a Santa naria , para nao perder o trem* A»
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grada-lhe pouco a cidade " Coração- do Rio Grande " , com seu cli­
ma desagradável . • E um vento-norte horrível • Dá-se conta de que 
Santa Haria caracteriza-se por estratos sociais bem distintos: Es 
tudantes, ferroviários , militares • Sem contar as favelas que pa 
recem ser bem maiores do que as de Livramento.
Chega o Noturno • Embarca ( Conseguira passagem em cima da ho 
ra )• De Santa naria a Tupãciretã , são necessárias duas máquinas. 
Serra braba \ As Diesel roncando , os vagões sacolejando, o trem 
sobe • Lentamente , lentamente , sacudindo os pensamentos e a ca­
beça de Gino • Pelas quebradas da serra , os últimos raios de sol* 
A japona roubada , o diálogo com Luiz Roberto : " itisias esquisi­
tas ... revolucinário ... foco anti-brizol.ista ... não se meta,.'í 
E Arrdressa ? Como o receberia ela ? Será que ... ?
Anoitece • Tupaciretã . Desce do trem . Estica as pernas. Dos 
lorrges e largos horizontes vem um jato de claridade • Uma estrei­
ta barra rubra - abraçando o ceu e o campo • " Terra da Fiãe de 
Deus " • Terra de Raul Bopp ( Como o pensamento lhe brotara assim 
tão naturalmente ? Aquelas aulas esquisitas e chatas de Literatu­
ra , no Santanense ? ) ."Poesia moderna , expiremental. Pau-Bra­
sil •*. primitivismo. Verde-amarelismo... folclore. Cobra-Norato"
- Diabo , são horas de Literatura 1?...
Agarra-se ao trem . Trem no planalto ; planplan , planplan . 
Aqui também , as estâncias sucedem-se só muito de raro em raro • 
Quero-queros nas coxilhas * Sono sacudido. Planalto. Planplan , 
planplan ...
- Vaaaaai chegando em Cruz Alta '.
Atrre os olhos pesados • Luzes incômodas . Subires e desceres, 
sonolentos . 0 sonolento ronron da Diesel. Olhos e malas pesados. 
Larrtarnas examinando freios . Os ferros . Estrelas de fogo nos 
trilhos *
- Está ocupado ?
- Não , nSo. Que estação é esta ?
- Cruz Alta .
- Ahrr .
Fludança de posição. Olhos que pesam * Luzes querendo adorme - 
cer* " Ahn . Cruz Alta . 0 verrto e o tempo. Não . 0 tempo e 0 ven 
to . Santa Haria . Santa F"e*. Veríssimo . Raul Veríssimo.(Raul Ve 
ríssimo ? ). Um certo capitão... Ana Terra * Sem terra . Ahn.A ter 
ra* Toda essa peonada sem terra . Reforma Agrária . Não se meta . 
Os lírios sobre o campo . Ana terra ... Longe ... uma vaga música
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-Vai até onde ?
-Erexim .
-Ahrr.
Um bocejo longo, 0 sino da estação ( De Vista Alegre? ), Luzes 
ofuscando o sono • Planplan, planplan... 0 apito longo. Solitário. 
Sofrido • A Diesel holandesa espantando os sonhos das canhadas • 
Quero— quero l Planplan • Um vôo corujão. Procissão miúda de va­
gões • Ou de gerrte ? Novo apito vermelho , engulindo a noite, So 
rto no balanço , Soledade , Passo Fundo ? 0 sono sonho, Planplan , 
planplan, Mar de luar,,, Um trem puxado por cavalos ? A voz sono - 
lenta alerta de novo : M Vaaaai chegar em Coxilha l ” Cavalo de fo 
go , De ferro , Ferro na cabeça, n Comunista ordinário 1 " , Depois 
de Coxilha , Sertão , Depois , estarei chegando , Vermelho cavalo 
de fogo , De ferro , Onde estaria ? Um trem de fogo sacolejando um 
resto de consciência . Planplan, planplan,,, Patatrác, patatrác... 
Marcha inventada ? ( Livramento,,, tempo do Sétimo... marchas pe - 
la campanha ... ), Três cavalos. Dez cavalos, Muitos cavalos, Pu - 
xantio um trem de fogo , Ele I o último vagão. Descarrilado. Indo- 
ê-Võltândo . Pra onde ? ” Vaaaai chegar em Coxilha i " Orides ? 
Nae* Ele está mortinho , Terra buena ... dos Antonello i " Cons­
ciência -não-cónsciencia , No fechado da noite , a lua permanece 
atenta , Testemunha , As patas dos cavalos esmagando o silêncio 
orv&lhado , 0 trem galopando trilhos mortos, 0 cruzar-se .Relin - 
Chos e apito fino , Fogo , No banhado , o protesto das saracuras 
( Quí-quá-qui-quá \ ...).0 distanciar-se na madrugada . Na. semi - 
consciência . No sonho , Insuspeita , a cavalhada chega a Coxi - 
lha • 0 tiroteio ainda metralhando os ouvidos, Na cabeça, aquele 
tTêffl de ferro , E a dor , " Brizolinha capadol 11. Gargalhadas ,
Viana escancara a larga porta do galpão .
- Voce quer mesmo ** trucar da *stúdio " — Gino ?
- " Trocar de curso " - mamãe ...
- Sim , Cheguei a esta conclusão, Mais tarde, quero voltar a 
tâfra , Não sei onde , mas ...
•» nas t agora você tem bastante férias .
- E como foi a safra - pai ?
■> Mais ou menos * Sabe - neste ano, plantei bem menos ,
E a semente que o Orlando trouxe de Sarandi , valeu a ex - 
perilncia ?
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. - Pluito boa . Pro ano , se pode plantar mais •
- E o que você conta de novo , da fronteira ?
- Ah - Clívia , já estava esquecendo : Trouxe dois cobertores 
térmicos do Uruguai • Uma beleza l
- " Q u e  belezza l Que belezza 1 Muito caro, filho ? "
- Não • Em Rivera , vale a pena comprar esses artigos.
- Você não escreveu que ia trazer uma japona ? ...
- Ah , sim - Cláudio • Sabe*., era muita bagagem... e na Rodo­
viária , em Livramento , a gente deve declarar o valor das compras 
feitas no Uruguai * Fiquei com medo que ••• mas prometo a meu pai 
que •••
- Não precisa se preocupar • A " jaqueta " que trouxe da Itá­
lia , ainda dá pra usar •*.
- ET comc I que festejaram a vitória do Brizola ?
- " Urra festa 1 ffiamma miá , que foguetórrio l ”
- (J vareio fòi maior do que o do Ferrocarril em cima do Grê 
mio Santarrense i * *.
* Você sempre conr as suas, Cláudio l
Depois do almoço , Girro acerca-se da mana Olívia, e indaga em 
voz baixa - como que temendo romper com um pequeno segredo :
- Conto vai a Andressa ?
- A Andressa i? - Ah, sim : Embarcou enteontem , a Porto A l e ­
gre •
- Porto Alegre ? Pra quê l? ...
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Outubro de 1963 • Gino chega a Caxias do Sul »aqueles negocias 
à cábeça • A casa n® 147 , a Rua 20 de Flaio , é modesta . A mãe o 
recebo com duas lágrimas e um silêncio estranho •
» Então mamãe ? Como está a vida da cidade “2
Silêncio • Pergunta repetida .
0 mesmo avental de sempre • Senta-se a um canto , por detrás 
do fogão a lenha • ( 0 fogão à lenha viera junto, falassem o que 
falassem ->■ no fogão a gás f a comida não tinha gosto • Cláudio que 
o usasse l )•
•* Onde está meu pai ?
- Pío fundo do lote , plantando um poucó de milho • 3a vai su - 
bir .
- E o Cláudio ?
- No Bairro Cruzeiro , constTuindo •
- Construindo ?
- Explica : Os estudos muito puxados e caros • Em Caxias, tra­
balhar de padreiro e um bom negócio •
Arrtonello chega suado , as botas cheias de terra :
- Que surpresa.! - ” Porca pipa” .
Um aperto de mãos - e um abraço quase constrangido •
A Olívia manda um abraço e um beijo • Está muito bem, esperan­
do o primeiro filho •
0 semblante de Dona Gema se repompõe um pouco. Os olhos parecem 
querer brilhar •
- Tomara que seja um guri ...
Olhares se cruzam . Ninguém entende •
- Vamos , vamos ver a plantação • Gema , reforça a polenta 1
Não há resposta . Baixa a cabeça »Acende o fogo.
0 lote é bom . Mais ou menos 18 X 40 - calcula Gino • Ha mesmo 
um pequeno parreiral .
- Dá para uva de mesa e o vinho doce • Aqui , a terra é bem me 
lhor , mais forte • E nao existem aquelas formigas desgraçadas...
- Em Nova Esperança , também acabamos com elas.
- Aqui f a horta » Uma beleza 1 ( Ele gesticula bastante. Não 
parece aquele homem exageradamente reservado que Gino conhece)»Da­
qui pra baixo , o -feijão do cedo • E veja as abóboras : nasceram 
muito bem • Estava criando uns leitões , mas a Prefeitura proibiu • 
Temos meia dúzia de galinhas • Nao se pode comprar tudo. Tão caro, 
tão caro !
Na plantação , a mesma técnica de sempre • A semente de milho , 
de ao menos 30 anos ! ... Os tomateiros descuidados, a3 galinhas
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crioulas implorando ração...
fíarco fala , quase entusiasmado - continua gesticulando muito — 
justificando as coisas ( 3ustificando o quê ? ) . Ali em Caxias » 
tudb estava bem 9 não faltava nada • Cláudio abandonara os estudos 
e verdade , ma3 o emprego era bom • Na cidade grande , a constru­
ção civil dava bom dinheiro- o que não acontecia numa localidade 
pequerra , como Nova Esperança... Dona Gema se queixava um pouco ; 
mas , com o tempo , iria se habituando...
0 filho examina o pai : As mãos continuam grossas ( a s  mesmas t 
xrijas e calejadas ); as roupas velhas , com algum remendo de pano 
novo* 0 mesmo chapéu de palha - que numa cidade daquelas , eviden 
temente ... E dizer que aquele homem de barba cerrada - magro e 
rijo - fora o primeiro a ter a idéia de comprar máquinas agríco­
las modernas i Por que teria desistido de tudo , assim tão de re 
pente ? Por que aquela obsessão quase cegá em deixar a terra ?
Ao redor do fogão a lenha , ela sua . A cabeça começando a do­
er • 0 calor ? A fumaça entra-lhe pelas narinas , pelos olhos, a 
gora grandes e vermelhos • (- Lagrimas ? )•
— Ah t Pladona do Caravaggio i
Desce ao pequeno porão , em busca de um litro de vinho* As ga­
linhas perseguindo-a , Sobe* Põe a mesa . Hoje,vai aquela toalha 
bordada , que viera de Vista Alegre . Eem bonita . Mas nunca , 
nunca mais a pusera sobre a mesa ... Louça , talheres, copos e pa 
nelas , tudo continua o mesmo . Chega novamente a janela :
—- 0 almoço está pronto l
Eles chegam . Assentam-se a mesa , depois de uma prece - fei­
ta naquele dialeto que Gino quase esquecera de todo ( '* Dolce cor 
de mi 3esú ...").
Servem-se , num silêncio longo .
Cláudio chega apressado . Cumprimenta friamente o irmão e vai 
direto a *’ sua1* televisão . Claro : não perderia o comentário es 
portivo ; era semana de Gre-nal... ( n 0 Internacional alinhará 
conr .. »** ) »
Coisa do demônio •
— 0 quê - mamãe ?
— A televisão » Em Vista Alegre , se vivia felizes % sem isto- 
as novelas no radio tinham mais gosto ... - Nao vem comer,Cláudio?
— 3a vou l Deixa terminar o comentário * " 0 Grêmio com um se­
rio problema no ataque
Chega , assenta-se a mesa * Come sofregamente . Às 13.,15 , em
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ponto , precisa sair • 0 trabalho recomeça às 13,30 noras, 0 pa 
troo desconta ate um minuto de atraso •
— E como vai o nosso agrotécnico de Vista Alegre ?
— Pluito bem, Cláudio, Aliás , o mesmo acontece com todo o fluhi- 
cípio de Nova Esperança • Mais da metade dos agricultores já t r a ­
balham com máquinas agrícolas modernas , Tratores, automotrizes «••
Gino se entusiasma • Viera a Caxias a negócios • A "Socieda­
de Agrícola " estava nascendo, 0 Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
se reerguia , Pretendiam ressuscitar os parrairais • Compraria mu - 
das novas de parreira , em Bento Gonçalves , As experiências esta - 
vam dando muito bons resultados , '
Flarco pede licença e retira-se da mesa , Aquela conversa pare­
cia-lhe fazer mal , Dona Gema - muito ao contrário - arregala bem os 
olhos f esquece a sua dor de cabeça , Não perde uma palavra do filho, 
\ medida que a conversa avança , ela se vai deslumbrando, Gino e a 
vida , ressurgida da terra • Ele percebe : 0 semblante da mãe se ilu 
mirra todo , se transfigura , Está quase embasbacada ; 
ffrauo filho , bravíssimo i
Ele,porém , está um pouco apreensivo :
»• Que houve com o n velho " ?
»  Não é nada não - filho • t que ele não perde o noticiário , 
nenr por nada . Nao se preocupe , Come mais polenta l
— Tenho de ir —  diz Cláudio - está na hora .
» Escuta , à que hora você larga o trabalho esta tards ?- in - 
terpela-o Gino ,
• fts 17,30 • Por quê ?
— Por nada ,,. £ que eu queria conhecer o local do seu traba­
lho • Onde é a construção ?
-Conhece o ETairro Cruzeiro ?
-Conheço ,
-£ bem pertinho da parada de ônibus » Na esquina , tem a sa — 
pataria Nodari , A construção fica ao lado ,
— ótimo • Então , às 17,30 horas,
Cláudio sai correndo , atirando-lhs um 11 ate já n , Não podaria 
perder o ônibus ...
Ali fora , fábricas e madeireiras soltando ssus apitos lon - 
gos e tristes de todos os dias, A fumaça negra , imediatamente co­
meça a encher os céus , Caminhões e mais caminhões de madeira, fa - 
rerrdo marrobras, Gente apressadíssima • ^udo recomeça cedo • Como ss 
Uir rslógio mágico fosse tangendo passos e pensamentos •
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Enquanto lava a louça , Dona Gema bombardeia o filho com mil 
perguntas : A filha Olívia , estava mesmo feliz ? Ah, que bom! Co 
mo passava Dona Rosa ? E os Beledelli ? E os Vechiatto ? 0 viga - 
rio era ainda o mesmo ? Ainda tinha aquela roseira agarrada na ca 
aa - aquela que dava rosas quase o ano todo ? Ah , que saudade , 
qua saudade !... E o jardim, e a horta ? ... Qua vontade de bus - 
cár água , a sombra daquele pé de plátano ! ... de cortar aveia , 
perto da sanga ., de ordenhar a " Estrela ” ... Ah , sim , e o si 
rto de Vista Alagre ? ( Tinha escutado aquele sino , durante mais 
de 20 anos , tocando toda manhã e toda noitinha - sem falhar urn
dia ... ). Gino escuta tudo com paciência , e a tudo responde .f,A 
quela '* | que era sua mãe . A de Vista Alegre . A de Caxias do 
Sul lhe parecia totalmente irreconhecível. Convida-a para passar
uma semana - ou mais - em Vista Alegre • Olívia e Dona Rosa insis 
tiam muito .
A mãe limita-se a apontar para a sala , onde Antonello está a 
tento ao noticiário :
- Se ao menos ” eleu quisesse me levar ...
Subitamente , seu rosto se contrai de novo , E só agora Gino 
percebe ( como não notara aquilo antes ? ) : uma mancha averme - 
lhada no rosto da mãe • Tias o que era aquilo ? Muito, muito estra 
nho !••• Despede-se rápido - à noite pousaria ali - ganha a rua , 
os negócios e as preocupações lhe esquentando' a cabeça...
As 17,30 horas , pontualmente , está ao lado da Sapataria No - 
dari • Ali , o Cláudio também não era o mesmo Cláudio. 0 garoto 
que desejava a todo custo ser médico - ou engenheiro . Estava a - 
gora diante de um mano que exibia uma musculatura invejável. As
maos grossas , nu da cintura para cima ; sujo de cal e cimento , 
o suor escorrendo-lhe pelo dorso vermelho • Ao perceber a presen­
ça de Gino , o rapaz aproxima-se do tonel de água , lava-se, enxu 
ga-se com a mesma camisa que passa a vestir :
-- Aqui está saindo a mansão do Dr* Marconti •
E seguem as explicações de um entendido no assunto. Por fim , 
arremata ;
— Se Deus quiser , pro ano que vem , largo a firma do Capel- 
laro e boto uma firma por conta .
Gino bate—lhe no ombro :
— Nao nega a raça dos Antonello ...
Cheganr a um bar , ali por perto • Nos intervalos de maior si.
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lêrrcio, ouvem-se as marteladas secas, vindas da Sapataria Nodari : 
Plác, plác, plác, plác ...
Escolhem uma mssa , a um canto •
— Uma cerveja bem gelada i
— Brahma ?
— Não • Serramalte l
( Gino sente-se orgulhoso. Ali em Caxias do Sul, o pessoal be­
bendo cerveja fabricada em Nova Esperança ... ).
No rádio do bar , chega uma canção tipicamente gaúcha. Serra -
na :
” Com licença , meus amigos , 
vou falar da minha terra : 
vou falar de 3ao Francisco , 
que fica em cima da Serra ...”
— Então , mano - vamos falar no Gre-nal de domingo ? Dou um 
gol de vantagem , e jogo no Grêmio ...
•» Nao é nada disso , Cláudio • £ sobre mamãe.
— Quê que tem •
— Não sei ... achei-a tão diferente ...
— Bem , pra falar a verdade ...
— Sim ?...
— flamãe nunca quis saber de cidade •
— Fias isso eu sei.
— E nem qüererá saber , nunca l...
n Canhadas de campo aberto, 
coxilhas a campo fora , 
onde canta o quero-quero 
e onde o minuano chora ...”
— Coitada , vive em casa , como se fosse numa toca . Uai à 
sua missirrha , aos domingos , e I só • 0 restante do tempo .vive 
quase sempre fechada . 0 fogão à lenha , o pequeno jardim , aque­
la meia dúzia da galinhas , e ... a Estátua de Nossa Senhora do 
Caravaggio .
— Fala muito em Vista Alegre ?
— Comigo não tem outro assunto. Mas com o pai , você sabe... 
tem modo de ...
Gino toma outro gole de Serramalte :
— fias , não passeia , nem mesmo tem amigas ?
— La de quando em vez,troca algumas palavras com as vizi - 
rrhas » Ah , sim : faz uns três messs , foi visitar um tio dela 
em Antônio Prado • Voltou falando muito nas parreiras, na gruta
de Nossa Senhora de Lourdes e ••• no cemiterio, ondé ela tem v/a 
rios parentes enterrados •
Outra canção vai -se espalhando pelo ambiente :
w A minha vida é gauderiar de pago em pago,
Nao tem querência que me prsnda o coração...'*
- Escuta , mano : você não acha que ela está doente ?
Cláudio surpreende-se bastante ;
- Acho que não. Eu , ... quer dizer ... ela se alimenta bem 
isto e ...
- Isto I ?...
- Depois que voltou de Antonio Prado, começou a se alimentar 
um pouco menos , emagreceu alguns quilos...
- Não consultou o médico ?
Vozes soltas, gargalhadas largas, tragos , fumaça ... tudo se 
misturando com aquele som que o programa do CTG faz chegar ate a 
li , pelo rádio :
” Sou índio taura dos campos da Vacaria, 
nos rodeios sou mui macho , 
sou irmão da valentia . ..'*
Gino toma coragem» Teria visto mesmo , ou estaria inventando?
- Você não reparou que ela está com uma mancha avermelhada na 
face , logo abaixo do olho esquerdo ?
Cláudio mantém suspenso o copo-ds cerveja que está para levar 
à boca í
- 0 quê ? Mancha ?... Você ...? Eu nunca vinha suspeitando, 
nunca reparei nada . Também , fico pouco tempo em casa ...
Pagam a cerveja e saem • Ali na esquina , as marteladas pro - 
vsnientes da Sapataria Nodari , se misturando.com aquelas frases:
" Levanto a prenda na garupa, - upa , upa i 
e me bandeio pros lados do Uruguai ...!l
No ônibus de volta , o acotovelamento . A Radio Farroupilha , 
tocando música , quando - num repente - o Correspondente , em edi 
ção extraordinária : Srizola fizera pronunciamentos no Rio de Ja­
neiro , denunciando a problemática situação sócio-econômica do pa 
ís - fruto da atuação sempre mais crescente do Capitalismo Inter­
nacional . Havia agitação estudantil ... - 0 ônibus emudece .
Chegam em casa . A janta é feita de silêncios e de palavras 
curtas . Cláudio deita cedo ( Na manhã seguinte , às 7,00 horas , 
deverá estar no pesado ) . Marco deixa a cozinha e vai sentar -se 
frente à televisão • Dona Gema segura o filho pelo braço e sussur
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-Csta coisa do demônio , foi com o dinheiro do Cláudio. Na te­
levisão , nem missa se transmite ...
ET t discretamente , conduz Gino para o quarto : sobre uma me — 
sinha bem simples - u m a  branca toalha rendada - a imagem cor de 
gesso , entre duas velas amarelarrtas .
- Rezo de manhã e de noite , pra Radona do Caravaggio. Peço a 
graça de , um dia ...
Perturbado , ele levanta os olhos que se fixam naquela imagem* 
Mo rosto da mãe , aquela mancha de um vermelho pálido.("deu Deus , 
preciso fazer alguma coisa * nas , o quê ? Como"?) .
Na manhã seguinte - a noite ele a passara quase toda em cia - 
ro - ele aproveita a presença dos dois :
- Faço questão que ambos venham passar uns 15 dias em Vista A- 
legre » Será uma alegria para todos .
A essas palavras, Dona Gama ganha nova cor, novo rosto, nova 
vida :
Vamos sim . Com certeza * !\ía próxima vindima, ou quando o 
neto nascer *.. Fluitcs abraços e beijos pra Olívia - a minha cara 
Olívia - e pra Rosa l i
Antonello , o olhar dirigido para o assoalho , passa a mão pe­
la barba negra :
- Pode ser • Se der no jeito ... é um pouco difícil, mas quem 
sabe *..
0 tempo de viagem de Caxias do Sul a Bento Gonçalves é insufi­
ciente para Ginc pôr em ordem as preocupações que lhe castigam sua 
mente •
No quarto de Dona Gema , as duas velas pálidas bruxoleiam..*
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Andressa aguardara corri alegre expectativa o resultado da pes - 
quisa que - meses antes - havia sugerido aos alunos . Uma excelen­
te oportunidade para conhecer melhor a história da imigração itall 
ana , e sobremodo , a participação destes imigrantes na primeira e 
segurrda guerras mundiais . Um pouco de História viva - não apenas 
livresca .
- tfuito benr • Hoje , cada aluno dispõe de 15 minutos para apre 
sentar oralmente o resultado do seu trabalho • Se for necessário , 
a gente pode prolongar . Quem começa ?
Lauro nac se faz esperar . Caderno à mão , passa rápido a fren 
te da turma : ,
- Entrevistei o Senhor Andrea Gaiatto. Veio da Itália em 1932, 
juntamente conr cinco irmãos , no navio Giusepe Caribftldi . A tr.a - 
vessia dc Atlântico prolongou-se por. 17 dias • Conta que nos pri - 
msiros anos de Brasil, trabalharam como colonos , nos cafezais de 
Erotucatu e Campinas - em São Paulo . Informou que vieram para a A- 
mlrica por dois motivos : A busca de terra - que na Itália era es­
cassa - e porque estavam cansados dos horrores dá guerra •
Professora e alunos prestando muita atenção. Lauro prossegue a 
exposição :
- As maiores dificuldades que enfrentaram no Brasil foram : a 
falta de terra e de instrumentos de trabalho ; a mata virgem, a es 
csssez ou a falta mesmo de estradas e de comunicação .0 Governo , 
nada lhes deu • Aqui em Vista Alegre , o Senhor Andrea Gaiatto te­
ve de construir a casa com suas próprias mãos . .Comprou terras do 
Senhór Sebastião Dall^Agnol - que viera ao Brasil por volta de 1880 
e recebera do Governo muita terra , em troca do seu trabalho na a - 
bertura de estradas. Andrea tem dois irmãos que combateram na Pri­
meira Guerra : O Glovani - já falecido - e o Piero , que é vizinho 
da nossa professora • Piero foi Agente Secreto , no tempo de Vie - 
toxr Emanuel , e controlava o movimento das ferrovias. Durante a é- 
poca de combate - conta o Andrea - seu irmao ficava meses e meses, 
sem poder descalçar os coturnos , dormindo apenas duas ou três ho­
ras por noite , tendo o fuzil como travesseiro .
Andressa esclarece :
- Naquela época - na Itália - agente secreto se chamava "Carabi 
nieri" • Pode continuar , Laurò .
Perguntei qual o motivo da Guerra . Andrea está convicto de que 
foi um golpe de ambição da Áustria e da Alemanha , querendo con 
quistar a Itália . Tenho outros detalhes importantes : Na Itália , 
todos os homens , dos 18 aos 50 anos , eram obrigados a combater • 
Havia casos em que os filhos ministravam instrução a 9eus pais ,
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e os incitavam a combater... ET diz o Senhor Andrea que os prislo - 
rreiros de guerra , eirr geral , nao -foram maltratados* Pias , se al- 
gunr desertor fosse capturado, era fuzilado imediatamente* E todos 
03 seu3 descendentes - até a sétima geração - perdiam todos os di­
reitos políticos e os de cidadania*
— Pias que horror I- exclama Sueli , apavorada .
— Um outro caso interessante a registrar é o de como o exérci­
to italiano se defendia dos ataques : refugiavam-se ern construções 
de tre3 compartimentos : emtraixo , ficavam os animais; no centro, 
os combatentes, mantidos em completa escuridão , para nao serem no 
tad03 j e no sótão , havia muito feno para amortizar as^bombas" , 
por ventura ali jogadas - evitando assim a explosão.
— Golpe inteligentíssimo I -aplaude Aldino *
— Atenção: mais uns minutinhos para o Lauro terminar o seu re­
lato:
— Ha mais dois aspectos que gostaria de colocar : 0 primeiro 
diz respeito à batalha do Monte Grappa - na fronteira com a Áustria, 
onde - conta o entrevistado - seu irmão Giovani vira tanto sangue 
correndo , chegando a provocar erosão pelas encostas do monte...
— Meu Deus \ —  exclamam alguns alunos *
— E agora , o que considero o mais importante da entrevista — 
arremata Lauro : Indaguei ss. a guerra trouxe algo de positivo para 
a Itália * Andrea só faltou chorar : A guerra•ceifou milhares e mi 
lhares de vidas humanas , semeando a desolação por toda a Europa * • 
ET só deixou atrás de si a destruição , o medo e o ódio *
Há uma pausa tensa na sala .
— Vejam bem - intervém a professora - fazendo um sinal para que 
Lauro volte a sentar-se : Aprendamos as amargas lições da guerra :
0 egoísmo dos homens que estão no Poder é que desencadeia tudo is­
so . Podemos nos orgulhar da bravura dos nossos antepassados ; mas 
nao esqueçamos , a guerra é sempre arquitetada nos gabinetes do Po­
der - onde se deixou penetrar o egoísmo , e o interesse de certos 
grupos *
Alguns alunos estão visivelmente comovidos. A custo, Andressa 
toma pulso da situação :
— Quem mais quer apresentar o seu trabalho ?
Depois de breve hesitação , Aldino chega perto da mesa da profes 
sora :
— Eu entrevistei um expedicionário brasileiro que integrou as 
tropas da FEB , em 1944/ 1945* Chama-se 3oão Ueber. Reside no Dis­
trito de Floriano Peixoto * Embarcou para a Itália no último es-
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quâdrão , levado pelo navio americano - Ceneral Manrr. Conta Joao 
Ueber que , em Passo Fundo - onde estava cumprindo serviço mili­
tar ** certo dia , os soldados foram postos em fila indiana:o ins 
tfutõr passou , contou de 1 a 10 , sem qualquer outro critério , 
e es soldados”escolhidos " tiveram de preparar-se imediatamente 
para o embarque , rumo ao Rio de Oaneiro , sem maiores explica­
ções • De Passo Fundo ao Rio , viajaram num trem de carga. E se 
Qtíidfãm a Nápoles • A travessia do Atlântico levou 18 dias • Do 
Riõ CTrande do Sul , partiram mais de 10 mil expedicionários •
'*► E de todo o Brasil ? - quer saber Cacilda ?
»- Mais de 25 mil homens - adianta Ançjrsssa .
Aldino segue :
0 que mais impressionou a 3oão Ueber foi o rigoroso inver- 
fiô èuropsu • Conta que , ao fazer o toalete , pela manhã , era u 
Ifiã gusrra para pentear-se ; os cabelos congelavam...
- E*ssa não l - diz Lauro , cético .
0 maior feito das tropas brasileiras foi a tomada do Monte 
GâStelo , após a terceira tentativa . Mos tres combates f nesse 
fôfnõso local , as tropas brasileiras tiveram aproximadamente , 
2S0 baixas .
- Mas o exército brasileiro tinha todo o apoio dos america — 
n@s •
*• Claro f ^ionir • Combateu integrado ao IV Corpo do Exérci- 
tô Americano - confirma a professora .
- 0 que mais alegrou a 3oao Ueber foi constatar que o povo 
italiano recebia bem simpaticamente os combatentes brasileiros , 
Pôr considerá-los mais humanos que seus próprios aliados - 03 
âiêrnães e os japoneses • E a sua maior tristeza foi quando da 
Visita ao cemitério de Pistóia , onde jazem centenas de soldados 
brasileiros . No que respeita a atuação de Mussolini, 0 meu en 
trevistado acha que o povo italiano tinha toda razão em revoltar 
sé contra o Ducce . Para o povo da Itália , o maior erro do Di - 
tãdor Mussolini foi talvez a sua aliança com o Nazismo de Hitler 
Cõnta que o povo capturou Mussolini , enforcou-o e o expôs em pra 
çâ pública - em Milão*
- Este é ainda um ponto otrscuro da História - apressa-se a 
fãíar Andressa - naquele seu tom professoral. Alguém mais deseja 
àpresentar o seu trabalho antes do recreio ?
Aldino pede licença :
Professora , tenho ainda um detalhe interessante : Hojè, o 
ãérrhor 3oão Ueber não recebe nenhuma pensão do Governo, e vive , 
Iftbdèstamente , nas barrancas do Rio do Peixe * Para ele, a doen—
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ça que o afastou vários meses da linha de combate - garantiu- lhe 
o retorno ao Brasil »
Arrdressa controla o tempo :
— Ótimo • ET quem deseja falar agora ?
fiaria Inês se apresenta :
- nirrha entrevista foi com o padre Comassetto , o nosso vigá­
rio • Ele tambenr foi expedicionário • Integrou as tropas da FEB, 
rras funções de enfermeiro e capelão militar • Quando convocado , 
trabalhava em Cachoeira do Sul • Navegou para Nápoles a bordo do 
rtawio General Meigs • He contou fatos muito interessantes : por e 
xemplo , que todos os Estados do Brasil enviaram um contingente.a 
Itália • São Paulo foi o Estado que amargou o número mais elevado 
de mortos : 92 • 0 Rio Grande do Sul perdeu 21 combatentes; San­
ta Catarina f 28 ; a assim por diante .
— Mas , afinal , quem foi o Comandante da FEB ? - solicita Su 
eli t interessada .
— 0 General Mascarenhas de Moraes - gaúcho de São Gabriel.
Maria Inês - um pouco envaidecida com a pronta resposta- pros
segue :
- 0 padre Comassetto me fez uma síntese dos fatos mais rele - 
vantes : A visita do Primeiro Ministro Inglês - Uiston Churchill- 
que muito elogiou as tropas brasileiras » Falou das principais 
batalhas : Camiore , Monte Prano , Castelnucvo, Montese, Zocca, e 
outras • Foram 239 dias de ação , enfrentando 10 divisões alemas 
e três italianas •
Andressa quer conscientizar um pouco mais os seus alunos:
- Você indagou ao padre por que o Brasil entrou na guerra ?
- Indaguei • Ele esclareceu que , em 1S42 , várics navios bra 
sileiros foram torpedeados e afundados por submarinos nazl-fascis 
tas , obrigando o nosso Governo a declarar guerra ao bloco ftalo 
alemão • 0 então Ministro da Guerra era o General Eurico Gaspar 
Dutra •
— 0 que são submarinos nazi-fascistas — professora ?
- São submarinos a serviço do NaziSmo e do Fascismo. Isto é , 
a serviço da Alemanha e da Itália . Entendeu , Dionir ?
Maria Inês retoma a exposição:
— No que diz respeito a Hussolini, o padre Comassetto tem a 
mesma opinião de Doão Ueber. • Pensa que a ligação do Ducce com Hi 
tler foi , provavelmente , o seu maior erro histórico. Isto pro - 
vocou a revolta geral do povo italiano , que fez justiça pelas ar 
mas dos ” Partigiani ” - revoltosos que organizaram a Guarda ILi-
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brertação Nacional, nas , na opinião do meu entrevistado , Benlto 
PTiíSSolini não foi enforcado , e sim , fuzilado , perto da Suíça- 
na localidade de Como - quando tentava fugir » num caminhao das 
tropas alemãs , na noite de 25/26 de abril de 1945 • Historica­
mente importante foi a Conferência de Fiilão» em que Hussolini re 
cusou-se a seguir os conselhos do Cardeal Shuster • A partir daí, 
o Exército italiano se dividiu , e a Guarda de Libertação Nacio­
nal - contando aproximadamente com 30 mil guerrilheiros - aca - 
fcrou com o Ditador , junto com sua amante , Clara Petaci •
- A História se encarrega de fazer justiça l ( Lauro prccu - 
ra dar um ar de importância a sua afirmação ).
- 0 padre é testemunha de que os prisioneiros de guerra fó - 
ram bem tratados pelos brasileiros ; inclusive os que trabalha­
vam , recebiam algum dinheiro e cigarros. Pias a atuação da FEB, 
na Europa , também conheceu derrotas , como a de Pian de los Ri­
os $ e as duas primeiras tentativas da tomada do Ronte Castelo *
E não se deve esquecer todo o respaldo que o Exército americano 
dava aos brasileiros •
- E também não esquecer os 450 mortos , que hoje estão no ce 
mitério de Pistóia ... — lembra Andressa .
Piaria Irrês , um pouco surpresa com essa intervenção , con -
clui í
- De sua árdua jornada no hospital de Livorno, c padre Comas 
setüo faz questão de guardar dois depoimentos : C ds um combaten 
te ferido , às portas da morte : " Capelão, sua presença substi­
tui o carinho de minha mãe” ; e o outro do próprio Comandante do
IV Corpo do Exército americano - Gal • Uillis Critember.guers” Os 
feitos da FEB , durante a campanha do IV Corpo , na Itália, terão 
um lugar proeminente , quando for escrita a História da Segunda 
Guerra mundial.11
Andressa sintetiza :
- Sem • Vejam como se podem colher as lições dessas pessoas , 
cheias de experiência e de História • E não esqueçam que os mo -
tivcs da guerra f como foi salientado , residem no orgulho pes - 
soai e no interesse de certos grupos do Poder ; e que suas con - 
seqftencias são todas negativas : ódio , destruição e morte. Lem­
brem também os problemas dos imigrantes : a falta de terra, num 
país imenso como o nosso • A ü á s , vocês devem estar conscientes 
de quB o problema mais grave do nosso país - hoje - talvez seja 
o da injusta distribuição da terra . Infelizmente, ainda falta a
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muitos brasileiros maior senso de justiça social.
A classe toda esta suspansa às sábias palavras da professora , 
que tanto estimam »
Lauro - sempre ele - aproveita uma pausa :
- Professora - e verdade que a senhora vai nos deixar , no fim 
do ano , e vai a Porto Alegre estudar ?
A pergunta cai sobre a turma como uma bomba . Andressa volta - 
se ao quadro-negro , mal podendo controlar sua emoção . Soa a ho­
ra do recreio ...
Pela janela do onibus , vai deixando que aquela paisagem- geo­
gráfica e humana - da colonização italiana , a penetre • Um encan 
to para Andressa j Marau , Casca , Nova Bassano ...
Muita poeira . Região acidentada . Aqui e ali , as roças de mi 
lho, as restevas de trigo. Parreirais sulfatados , lembrando pai­
sagens europeias • Percebe que - o mesmo acontece em fviova Esperan 
ça - aqui predomina a economia de tipo familiar-, alicerçada na 
produção das pequenas e médias propriedades rurais • Que contras­
tes com os latifúndios de Passo Fundo l
0 panorama traz-lhe à memória a História da vinda dos primei - 
ros imigrantes italianos ao solo gaúcho; ela conhece bem certos 
fatos t seja pela leitura , seja pelos testemunhos de certos colo 
nos , em noites frias de inverno - dados em redor de um fogão.Re­
corda-se perfeitamente da causa primeira da imigração: a vitória 
definitiva do Capitalismo , na Itália , sobre as instituições ain 
da de ressaibos feudalistas . A industrialização não conseguira 
absorver toda a mão-de-obra disponível e obrigara a que levas e 
lêvas de italianos migrassem para a quase legendária America. An 
dressa sabe que a tentativa de Reforma Agrária na Itália- no fim 
do século XIX - foi sufocada pelos interesse do Capitalismo. Daí , 
a emigração de muitos agricultores , como questão de sobrevivência 
ETla viaja ao lado do senhor Bernardi , que embarcara em Fiarau . 
Conta ele que viera ao Brasil ainda criança , logo após a Primei­
ra Guerra . Andressa aproveita os relatos extraídos da experiên - 
cia do acompanhante :
- Quando e onde , exatamente , se estabeleceram os primeiros 
italianos , em nosso Estado ?
Bernardi reflete um pocuo :
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- Foi em maio de 1B75* 0 primeiro grupo radicou-se em Nova Mi- 
lanro , na então Colônia Caxias •
- ET as demais colônias importantes ?
0 italiano puxa pela memória ;
- Dona Isabel , hoje , Bentc Gonçalves ; Conde D*Eu , atual - 
mente , Garibaldi e Caries Barbosa * A Colônia de Alfredo Cheves , 
agora , Veranópolis , Nova Prata e Nova Bassano • E a de Guaporé , 
que resultou nos municípios de Guaporé , Fluçum , Sarafina Corrêa e 
Casca •
0 diálogo continua , o senhor Eernardi gesticulando muito- mas 
tigando um grosso cigarro de palha : Era preciso nao esquecer An - 
tônio Pradcr ( que não evoluíra ) ; Encantado , hoje , Encantado e 
Nova Bréscia • E também as expansões dos imigrantes aos municípios 
de Harau, Erexim , Piraí , Arvòrezinha , e o próprio município de 
Nova Esperança - onde é significativa também e presença de polone­
ses • Bernardi aprovando as intervenções da professora :
- “ Ecco V Ecco ! ”
Ela informa sobre a impotante colônia de Silveira flartins, nas 
encostas da Depressão Central - perto de Santa Raria . La se esta­
belecera a família Bcrtoluzzi ...
Chegam a Bento Gonçalves • Bernardi faz questão de pagar o al­
moço a professora • Ele conhecera muito os Remor da Mova Prata .Sa 
fcre agora que são Parentes de Andressa - o que basta para o velho i 
taliano sentir-se completamente a vontade ;
- Em Bento Gonçalves , os primeiros ” imigranti” chegaram nas 
vésperas do Natal de 187S . Contam que era ” tutto mato” , não ti­
nha estradas « " E quante béstie cative! ...”
- Então passaram por muitas dificuldades ?
- w Ecco - justo 1 "
E vai explicando - seu pai lhe contara : Cs navies vinham da I 
tália,entulhados de gente , naquela demora da semanas e semanas • 
Heses ! Os imigrantes eram deixados nos barracões da colonização , 
sem a mínima assistência - tratados como animais. Em São Paulo , 
fora ainda pior : Os " capitalisti” do cafl , tratava-os como a 
simples produtores de trabalho. Somente os primeiros receberam um 
pouco de terra do Governo. A maioria , porém , teve de comprá-la , 
trabalhando quase como escravos • Huitos foram enganados pelos Go 
vernos e pelos Agentes de Imigração • E segue contando casos de 
imigrantes que - até chegarem as primeiras colheitas - haviam pas 
sado muita fome , sem falar das doenças , e mortes dos "bambini "• 
Cita exemplos das famílias Bortolu2 2Í , Gelain , Fiaestri, Cobal - 
chini ... , Toma outro gole de vinho » paga a conta e corre para o
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ônibus está buzinando ( 0 motorista , impaciente , descarrega -lha 
alguns •' adjetivos” . . . ) .
A viagem prossegue , o veículo serpeando por entre vales, encos 
tás e parreirais • A uv.a começando a despedir um cheiro bom •
Bernardi gostaria de saberquantos italianos vieram ao Brasil • 
Andressa informa-lhe 5 mais ou menos um milhão e meio • E no Rio 
Grande do Sul , entre 80 e 100 mil •
~ Barbaridade V E^come n essas colônias conseguiram prosperar ? 
Ela , entusiasmada , fala como professora : Tudo se devia , em 
primeiro lugar , à economia de tipo familiar que visava, antes e 
acima de tudo , prover às necessidades domésticas básicas.SÓ rara­
mente se comercializava o excedente produzido . Ademais , os nú - 
cleos colociais se alicerçavam na economia das pequenas e médias 
propriedades - como ocorrera com a colonização alemã . nas havia a 
lém disso , outras cãusas : A incrível capacidade de trabalho , a 
estreita solidariedade entre a etnia italiana, a linguagem comum , 
a unidade religiosa e social... 0 italiano aprovando tudo :
- ” Ecco . Justo , justo . Que bello V 11
D ônibus avançando . Farroupilha não tardaria a chegat. Aquelas 
paragens todas fãzem a professora evocar velhas histórias que seus 
genitores lhe contavam : Animais selvagens ameaçando a criação do­
méstica, e a própria casa -improvisada no meio da mata. Safras fa­
bulosas de milho e dè trigo ; viagens que duravam semanas, até Va­
caria ; encontros crom os temidos brugres ( Ah , os terríveis bu - 
gres l ); casamentos que exigiam dos noivos românticas viagens , a 
cavalo ...
Agora , a realidade é bem outra : Cidades erguendo-se , as la­
vouras começando a se mecanizar, t a nova pátria daqueles sonhado­
res Venetos , Lombardos , Tridentirros, Mantuanos ... cujos sonhos 
se limitavam a uma pequena porção de terra e um pouco de paz- que 
a velha Itália lhes havia negado . Entretanto , Andressa sabe que , 
não raras vezes , os sonhos de muitos daqueles pioneiros se conver 
teram em lágrimas amargas e solidão ; quando não , em fome e mor 
te *
Ao despedir-se de Andressa - em Farroupilha - Bernardi presen 
teia a professora com um " ri trato '* de sua propriedade, em Harau . 
tíma casa de madeira , coberta de tabuinhas de pinheiro araucária ; 
a horta , um parreiral , um pinheiro . Bernardi se desfaz enr gen­
tilezas • Fora n tanto gusto" viajar com a professora Remor *E in­
siste: Passando por narau,não podia negar-lhe uma visita para ex~
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perimentar um borrt vinho, e uma polenta ... E recomenda ;
— Nao se esqueça de olhar bem para a vila de Nova Milano. Fi­
ca alguns quilômetros à frente •
Ela nao sabe como agradecer.
A passagem por Nova Milano é mui.to rápida . Uma vila bucóli - 
ca , simpática , bem no alto da serra - com suas cantinas,seus par 
reirais , sua igrejinha cujo sino , há quase um século , vem bim - 
balharrdo por aquelas solidões ...
• Q u e  belvedere l
Em poucas horas, o veículo desce a serra . Em São Sebastião do 
Caí , ela observa os traços da cultura alemã , cujos primeiros vas 
tígios se evidenciam já em 8om Princípio . Guardadas as pequenas e 
peculiares nuanças culturais , a professora tem a mesma " Europa '• 
arrte os õlhos t o mesmo sistema de produção agrícola ; as pequenas 
e medias propriedades ; o aproveitamento racionalizado da terra* 0 
mosmo espírito de trabalho , a mesma solidariedade comunal. Tudo a 
firmar-lhe cada vsz mais a convicção de que o fator terra é pri - 
mordial , para a existência de um equilíbrio sócio-econôrnico. Au - 
tomaticamente , abre um livro que lhe está à mão ( a preocupação 
com o vestibular .». ) > e lê uma citação de Soares da Andréa, que 
ainda em 1849, denunciava os males do latifúndio gaúcho :
" Um dos maiores obstáculos que se tem oposto nesta Província, 
ao desenvolvimento da Agricultura e mesmo ao da população, é a e- 
xistência de grandes fazendas , ou antes, de grandes desertos, cu­
jos donos cuidando , só e mal, da criação , tem o direito da repe­
lir de seus campos as famílias dos desvalidos , que não têm nem on 
de conservar-ae em pe ... Um fazendeiro que possui uma Sesmaria 7 
tem por sua conta um deserto de três léguas quadradas ...”
Fecha o livro , pensativa . 0 ônibus rodando •
Cai a tarde , e a viagem chega ao fim . 0 sol , resvalando os 
últimos raios por entre os edifícios envidraçados da Capital Gaú - 
Cha , e pousando 03 derradeiros beijos na face do Guaíba . Andreè 
sa esta cansada , A primeira impressão de Porto Alegre vai-lhe cau 
sando uma depressão psicológica . Um quê de medo . A floresta de e 
difícios , o trânsito selvagem — que se intensificara desde Canoas
— vao sufocando nela toda a carga afetiva , colhida ao longo da 
jornada. Agora , é um caminho novo a enfrentar. Quiçá mais árduo e 
perigoso do que o enfrentado pelos seus antepassados, subindo aque 
la serra , no lombo de animais - ou mesmo a pé . Sim, Porto Alegre 
é para a nova interiorana uma selva a enfrentar • Com seus desca — 
minhos , suas florestas frias de cimento; seus animais ferozes-tal 
V©S os próprios homens • Enfim , é a nova vida , à que livremente 
optou se a LÍdia nao me estiver esperando na rodoviária ?..."
XII
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- ... Então , passou no Vestibular ?
Assustadíssima , ela quase deixa cair a pequena cesta , onde 
está colocando escolhidos cachos de uva .
« <5 Gi.no ••• que susto l Eu ...
Silêncio • Uma rola vem pousar na ameixeira, ao lado do par- 
reiral • t. tempo de ninhos • Gino se anima :
- Que tal o concurso em Porto Alegre ?
- Graças a Deus , passei ; uma das últimas da lista ...
- Meus cumprimentos l Quer dizer que agora , Vista Alegre te 
rá uma estudante universitária , em plena Capital do Estada l
fíâda responde .
A pomba rola preenche o silêncio com seu canto triste.O sol 
descamba • As sobras se fazendo compridas • Andrassa dá alguns 
passos , escolhe outros cachos de uva :
- Por que demorou tanto em escrever ? Muita provável, as ga­
rotas da fronteira ... quiçá uma uruguaia ...
Gino não contava com tal ousadia . Arranca um cacho de uva e 
procura disfarçar um princípio de desapontamento.
- Sabe , para ser bem sincero , não sei por que nao lhe es - 
crevi • Talvez a distância , os estudos ... sei lá l Os jogos , 
nos fins-de-semana ... • Agora , quanto às garotas •••
- Sim ?...
- Dou-llre minha palavra que ...
- Então , por que somente aquela carta ?
Aqueles olhos verdes penetram-lhe fundo, vasando-lhe os pen - 
sarnentos .
- 3á falei • Não sei explicar . De mais a mais , quem acabou 
escrevendo primeiro ainda fui eu .
- Praticamente depois de um ano ...
- £ verdade , mas vccê ...
- Sabe Gino ... tenho a impressão de que você vem mudando, e 
muito • Parece até ••• Nada , nada , ia dizer uma bobagem .
Calam-se os dois novamente . A rola bate asas, vai-se embora.
—»»• a você , ainda acha que continua a mesma ?
- Provavelmente não. De uns tempos para cá , sinto que me ve­
nho transformando . Você não faz idéia que luta aqui dentro de m 
nha pessoa , para deixar a família , o Antonio Vieira , e decidir 
continuar os estudos . Serão quatro ou cinco anos , ou quem sabe , 
... Quando penso nisso ...
- Bobagem • Agora é so ir em frente .
Pensátiv.a , ela atira um olhar a toa #
•H»
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Uma revoada de quõfõ^queíõs descrava uma curva por sobre a in- 
vernada , com aetrâ eãntareã agtridontãã* Pautam num relevo , verda 
deireâ sontinalas dà tsrrâ § da noite • 0 sei âeéba de se pôr#
» t o  que aeheu d§ Fert© Altgr© ?
- Êetranhii muit© » Cerreriâ , ar sufeeântê * (Continua com o 
elhâr distraída ) • fitâ I uma belíssima eâpit&l* Cl por -tio-sol , em 
eifna do Guaíba , I uma põêsiâ t Ademais , um ©time centro cultu - 
tal * tvití©ntem«ntg que , trocar ôAntênie Vísíra 0 a rotina dc in 
tarior pela vida agitada de uma universitária , será uma experiên­
cia devoras vl&i§ntâ » fíis* enfim , já decidi t
Uflia lua avermelhada ês vem érguende dc erientô ,driblando pe - 
Èjuenas nuvefrâ , 0 filtrando sua palidez per errtíô as largas folhas 
ds parreira* D silSneie dá neit# vem aes peuesã - quieto e incolor.
*>■ £ vecS , © quê me eenta d© Livrâmenta ? t verdade que suspen 
deu o curse e »»•
•* £ vêrdãds * Dêêidi estudar em AgrbpôÜS % quero ser agrotlc- 
rtico •
Puxa f qtfê decidido l DêSêjâ rêvolueicnar a nessa agricultu­
ra ? * * *
Gttrò Sõrri dá brincadeira *- êxibifidõ Seus dèntss perfeitos*
•*> Livfâméfitõ *• cómo as demais citíãdes da Garr.panha - I excelen­
te * Mãs prêfiíó võltãr a tê?rã * Ofttiè » ftâõ ?>ei * Sabe, Andressa, 
ás viágènõ que fiz pèla Gâmpanha 3 pela Serra, fl^eram-me consta - 
tàr qué & sistèmá dè divisão tié terras*èm ftôSsõ Estado , é ainda
muito falho » Muita gèfrtfe sèm téírâ , è põuCã gente com muita ter 
irá *
e- tssõ rraõ õéorrè bs êm Ftqssí) £§tãdô » Pêlâã leituras que te - 
nrhõ a respeito* sei qué èssè è Um preblêma -ftãcienal. 0 mais grave 
de tòdos . Diria áté qué ptãticãmêhte tbdà a América Latina ...
- Interessante ; Aqui no Alto Uruguai, o caso não 9 tão evidcn 
te , porque òs imigrantes italianos e outros foram adquirindo as 
suas pequenas propriedades * Alguns ganharam pequenas glebas do Go 
verno . Dn outras regiões, porém , ã questão é bem diferente* £ a- 
gòra , que vêm chègãndc ãs máquinas modernas , muitos agricultores 
terão de vehdèr süàs têrrás* Achõ que O latifúndio vai estender as 
suas garras pôr aqui tamb-ém • Tas lèvb fl no Brizola . Que ele fa­
rá experiências dê Reforma Agrária , disso não tenho a manor dúvi­
da »
»- Sabia , È^ ifrc , qué õs &èlèdêlli vãõ cemprar um trator novo?
*• Ãh e »• NÍ»ib èàfeiã tf ftèõ v
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- Ras a primeira idlia de comprar equipamento mcderno para a 
lavoura é de seu pai - isso você sabia .
—£ • Pelo merros , aqui em Vista Alegre • Has agora , o velho 
está mudando de idéia. Quer ira para Caxias do Sul • Mamãe resis 
te com todas as forças , mas penso que ninguém mais vai tirar o 
plano da cabeça dele •
Unra fragrância doce de uva madura envolve o luar e o silêncio 
Feixes de lua se intrometem por ali, beijando o rosto e os 
gos cabelos negros de Andressa. De vez em vez , lá embaixo 
fundas das águas da sanga , os sapos ensaiam sua cantoria, 
poucos , acendem-se estrelas •
- Sabe , Gino , estive pensando ...
- ?.*.
- Natfa , nada . Bobagem fninha •
— Você está escondendo alguma coisa .
- 3a é tarde , preciso ir •
- Posso saber o que a preocupa ?
Saenr andando * A lua cheia , de cheio os acompanhando, 
ando caminhos e roçados .
- £ o futuro , Gino • Não sei ...
Caindo em si , estão de mãos dadâs. A princípio , Gino 
responde » Mas depois :
— 0 futuro agora , é estudar — não ?
— Sim • Mas é que papai está meio doente • E já falou na pos 
sibilidade de vender a terra .... Isso me preocupa .
—  Vender a terra , ele também ?
— Pois é ••• as coisas mudam muito •
Chegam ao local em que se devem separar • A noite se queda , 
sozinha , amortalhada de branco • Chega uma brisa do sul, desman 
chando o penteado da professora • Caminham silenciosos. Param •
— Quando vai a Porto Alegre ?
— Em fins de fevereiro .
- Então , há bastante tempo para trocarmos idéias.
- Tanto melhor •
A jovem - aquele olhar verde vivo - continua a fasciná-lo • 
Olhar límpido , penetrante • Num instante , desenha-se na men - 
•fce do rapáz , aquele antigo mundo de felicidade : A infância , o 
António l/ieira , a primeira comunhão ••• Aproxima-se mais da pro
fessora — aquele perfume ... - na tentativa de um beijo, An 
dressa desprende-se-lhe rápida de sua mão , cortando-o com um 
olhar atravessado.
lon - 
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— Boa noite i
** ■ ' ' €
Por alguns instantes , ele fica pregado ao chao, Seria possí­
vel que ?...tão errado ? ••• Sente ódio — não sabe se de si mesmo 
ou de Andressa . Um grito estridente de quero-quero acorda-o.
Semanas após , repete-se a colheita da uva . Fevereiro era a- 
quele ritual de sempre • Desta vez, na propriedade do senhor Ange 
lo Remor • Andressa continua *’ uma uva ■’* , na opinião de Aldo •
*
0 velho Piero Gaiatto , sempre com seus episódios fantásticos da 
n gtterra■” • Emociona-se facilmente »revivendo sua história ,
- Quando chega o trator novo - Beledelli ?
—■ No fim da março , ou no coraeço de abril •
- Então vai triplicar a plantação de trigo .
«■' Devagar , Gino . E a colheita ?
. - Os Miotto tem colheitadeira . •
- t. , mas depender dos outros , I muito arriscado • Mesmo as­
sim , vamos plantar bastante .
Aldo chega por ali , e entra na conversa :
- Então , mais uns dias , e se manda pra Agrópolis ?
- Ú mesmo , Aldo • Nem parece verdade . I^ as descobri que o es 
tudo da terra- me realiza mais do qus qualquer outro curso.
- E depois de formado , vai voltar a Vista Alegre , pra no3 
dar uma mãozinha ?
- Ah - isso não sei ainda . Quiçá , um dia ...
- Seria ótimo , alguém que entende do assunto, orientar os a- 
gricultores ; principalmente agora , que estamos querendo mecani­
zar a lavoura • •
- £ vedade que os Gaiatto também estão para comprar máquinas?
- É » Parece que , em junho , vai chegar urn trator novinho •
- Escuta : e a terra ?
- Estão comprando em Navegantes • Maturalments , confiam nu­
ma ótima safra — e no apoio do Governo Srizola , que está chegan­
do •
- E por falar en terra , os Santin se foram masmo pra Santa 
Catarina ?
- Pra Chapecó . Estão muito bem por lá .
- Venderam tudo , por aqui - Aldo ?
- Venderam • Nos compramos uma parte • A outra, foi uma famí­
lia de Erebango, que trabalha ccm erva-mate •
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- £ , o pessoal está se mandando mesmo ...
A vindima foi o convívio de sempre . Dois dias após , nao fal 
tou o tradicionalíssimo u serão do vinho doce ” , embora a safra , 
desta vez , não fosse tão generosa quanto anteriores. Tudo virou 
fresta , na casa do3 Remor • Despedida de Andressa a de Gino. Con - 
versa animadíssima • 0 PTB não negará fogo. A eletrificação rural 
não tardaria a chegar • Brizola , certamente,cumpriria suas bada - 
ladas promessas • Entre goles de vinho , os " causos” tornam-se re 
petitivos : terra, máquinas, política , preços , etc. • Aldo Bele- 
delli comentando que n 'não sei onde ouvi falar M , um tal de Alme 
da de Passo Fundo , estava de olho nas terras do Orlando. Dentro 
em pouco chega o chimarrão , e o quatrilho ganha ainda mais vida •
Gino se aproxima de Andressa :
-Vamos atl a varanda ?
Pequeno silêncio •
- Vamos •
No clu há urrr pedaço de lua s urn mar de estrelas inquietas. Um 
ceu macio •
- Neste ano, a gente se escreve mais vezes , não é ?
- Pias você começa , Gino. Não faça como ...
- Pode ter certeza . Vou—lhe escrever seguido.
- Olha Gino ... queria pedir-lhe desculpas. Aquela noite , no 
parreiral, e depois , acho que fui ... Sabe , naquela noite fi 
quei tão nervosa que , ao chegar err. casa , tropecei na escada ,e 
lá se foram cesta e uva para o chão i
Ambos riem gostosamente .
- Ora , sua boba , não foi nada 1
Entrelaçam-se as mãos ; cruzam-se os olhares . Aqueles olhos 
verdes ... Um curto silencio permite-lhes distinguir vozes s gar 
galhadas , vindas da sala .
- E o nosso PTB ?
- Agora ou nunca , Gino ! Tenho certeza de que o Brizola vai 
sacudir toda essa situação.
- Coragem não lhe falta . Mem meios • Essa vitcria fantás - 
tica prova que o povo está em peso ao lado dele .
- Has não esqueça , Gino , que a força política dos, latifun - 
diários é muito poderosa . Eles contam com o respaldo do Capita­
lismo Internacional .
- Falando difícil , hein professora ...
Calam—se de novo • Na sala , ferve o jogo , sobem as vozes • 
Dentro dela ( - Como ? Por quê ? ), aquela repetição incômoda: 0
IH
»
corujão , o vento frio ', aquela orquestra brotando do fundo da san 
gá ... es bilhetes ("... um dia volto prá te laçá,.'j) . No alto, a 
qtjgla fatia de lua , driblando estrelas. Contaria tudo a Gino ?••♦ 
Nftõ » não lt Melhor calar «El e nota-lhe qualquer que :
» Quê hl com você ,Andressa ?
- Eu ?... nada , nada • Quer mais um pouco de vinho ?
» Voei vai *’ sentir ” muito a nova vida , em Porto Alegre •
£ claro • Pelo menos no começo. E você , em Agrópolis ?
>  Mè acostumarei logo •
C.©íTèf»do mais uma hora , chega a vez dos boa-noites , e dos a- 
tefíàÇOs dè despedida • Para o quátrilho e o chimarrão • Recomenda - 
ÇOôs > promessas , troca de olhares fundos. Um beijo um tanto de - 
ffioradô » Um gosto bom de vinho doce nos lábios ...
Arrflrêèsa vai ao quarto • As duas enormes malas estão ax,pron - 
tâã patè a viagem • Meia dúzia de estrelas entram pela janela,mis­
turadas â um tíbio feixe de luar . " Quatro ou cinco anos longe do 
fflê« Cftãõ , e talvez ... " • Contempla a terra que tanto ama . Fora, 
aquãlá quietude pálida . Do alto da coxilha , os Gaiatto lhe envi­
am rtôtás melancólicas de urna velha canção de guerra :
n Õ Monte Grappa, come sei bello ,
tu feèi marcello de la juventú...'*
ÔUâã lágrimas correm longas pelo rosto da professora .
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Agropolis & uma cidadezinha meio perdida nas encostas da De­
pressão Central - a poucas horas de viagem de Santa Maria . Gino 
chaga ao Hotel São Luiz , Faz um calor insuportável , Não existem 
mais quartos individuais para se alugar • Se quiser, pode dividir 
im , no terceiro piso , com um professor que ali chegara há pou - 
cos dias • Pensa um instante , Acaba aceitando . Sobem por uma es 
cada velha que ringe muito ,
» Este l o professor Osmar Giuliani - diz o porteiro , depon 
do a pesada mala • Formado em Matemática .
Gino se apresenta • Cumprimentam-se •
Osmar tem os olhos muito vivos , cabeleira e barba longas*.a 
centuando-lhe o ar de intelectual , Natural de Faixinal do Sotur­
no y Colônia de Silveira Martins , .
Os meses de março e abril custam a passar • Longos demais pa 
ra Gino • 0 calor , sufocante • 0 vento- norte , uma chatice qua­
se diária • Osmar costuma dizer que o vento-ncrte é um "vento mo­
le " , tal a indisposição que em todos vai deixando •.
Mas, cora o passar do tempo Gino se adapta « No primeiro a- 
no 9 participa apenas de aulas teóricas . As experiências diretas 
com a terra viriam nos anos subseqttentes • 3oga no " Cobra Ver­
de w local - onde é ídolo • A correspondência com Andressa é ago­
ra freqüente • A estudante se queixa do " ritmo desumano" de Por 
to Alegre • Gino tranqtiiliza-a : " 0 tempo passa depressa". Por 
vezes • escreve-lhe em termos de " casamento futuro "• Ela res -w • 
ponde conr frases apaixonadas.
Num domingo desses , pelas 10 horas da manhã , chega uma vi 
sita inesperada s Luiz Roberto , acompanhado do Irmão Alcibíades 
Gazzoni - um Marista jovem que fora colega de estudos do profes­
sor Osmar , Apresentam-se , dãò-se sonoras palmadas nos ombros , 
abraçam-se •
— Mas , então , " sábio grego w ,( I assim que Osmar chama ao 
Marista ) qua é que nos contas ?
- Na mesma de sempre • Mas , escuta , quem I que esteve de 
aniversario ontem ?*,, Eu trouxe um vinho pra ...
- ^ue ontem , nada I É hoje mesmo
- Ah t mas e verdade • «»
- Eu nenr desconfiava , diz Gino •
Cantam unr desafinado " parabéns a voei" , Novos cumprimentos,
- Mas isso vale uma roda de chimarrão e uns ” causos" - suge­
re Luiz Roberto • Desce à cozinha do Hotel e , sem demora , chega 
com a cheleira e a cuia do amargo •
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•• Quem e que começa ?
• Você mesmo - Luiz .
«• Eu nao , Gino ♦ começa tif . Teus contos são mais engraçados. 
Ainda me lembro dquele na Pensão Charrua , em Livramento ...
• N®ó lembras nenhum fato da tua carreira de * atelta profis - 
cional " - diz Osmar t com boa dose de malícia .
Gino vasculha a memória ;
. Lembro sim; nras , só conto 3e o aniversariante abrir o li - 
tro de vinho , agora mesmo •
• Isso e o de menos , responde o professor > já providencian -
do alguns copos •
- Pois solta essa língua » assevera o flarista •
Gino abre a memória :
• Foi em Vista filegre . Eu tinha meus 17 anos , e jogava pelo 
Triunfador • Acontece que o Flor da Serra de Navegantes - nosso a 
cirrado e velho riual - propôs um jogo para inaugurar um terno de 
camisas novas • A princípio , o nosso Presidente, nao quis aceitar. 
t que > dificilmente , um jogo entre essas duas equipes deixava de 
acabar em briga .is vezes corria ate faca t
» Entao o negócio era pra macho , mesmo l - atalha Osmar, ser 
vindo os primeiros copos de vinho .
• A h ,  e . PJas , conversa vai , conversa vem , o jogo acabou 
aerrdo acertado • Seria um jogo festivo , tudo em paz - falava-se . 
A Radio Sideral fez aquela propaganda pra cima do tal jcgc, cha - 
Rfintío«-© tíe " o clássico do trigo " • 0 maior problema era achar o 
jliiz » Um juiz ” que não se mixasse” .Por fim , concordaram que fos 
e© um tal de Vasco Dal Ponte - o melhor da região , com Curso de 
Arbitragem em Porto Alegre, e tal . Pra falar a verdade , o Vasco 
era bom mesmo . Certa vez,foi apitar em Soledade , acabou expul 
sando meio time , só num golpe * Deu um rolo il Pias isso é outra 
história .
» Toma um vinhozinho pra refrescar a memória - solicita-lhs o 
tlarista , oferecendo-lhe o copo .
Toma uns goles rápidos e continua :
•> Re lembro , era um dia muito bonito . Ras fazia frio «De ma- 
nhS , teve missa * 0 padre fez mil recomendações • Se jogasse como 
convenr a cristãos ... Ao meio dia , rolou o vinho e o churrasco • 
AÍ pelas 14,00 horas , chagou a equipe visitante . E tres cami - 
nhÕes entulhados de torcida . Uma enorme bandeira , no Chevrolet 
que vinha à frente • E aquela gritaria dos infernos s " Flor da 
Serra l Flor da Serra lí ...” . 0 velho GÍgio não podia faltar s
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n Viva o PSD , cambada 1 ” • Escutando isso , o velho Romano pula da 
bodega , como se tivesse sido insultado - copo de ”graspa” a maó • 
» Viva o PTff t PSD de merda l Viva o Triunfador l 3ogo urna dúziia de 
cerveja t ...”
~ Has isso parece mais quente do gue carreirada de fronteira l
- £ mesmo , Luiz . Deu um foguetório de fazer saltar os cavalos, 
amarrados nos pés de erva-mate • Tinha rrego trepado em pé de plata - 
no , parecia até macaco S nas o grosso da história foi mesmo na ho­
ra da equipe do Flor da Serra entrar em campo : Cadê as camisas! ... 
Tinham-nas esquecido l Foi aquele bate-língua , na carroceria - que 
servia de”vestiário" .
-- nas que baita fiasco \ — diz Osmar , tomando mais um vinho .
—  Por sorte , Navegantes fica só a 4 quilômetros de Vista Ale - 
gre : 0 Rampelini chispou fogo no caminhão, enquanto isso , as tor - 
cidas femininas assanhavam-se mutuamente • Era só ” fiasquento” pra 
ca , ,r perna seca ” pra lá ... E o Gígio provocando que fosse bem " 
homem ” de Vista Alegre que se apresentasse • Dogaria duas dúzias 
de cerveja . 0 Romano esfrega-lhe o copo de cachaça na cara : Negó - 
cio fechado . E com um gol de vantagem para a equipe visitante - 
porca miséria ” ...
- Escuta , Hino , tu nao estás inventando nada - não ?
- £ a pura verdade , Osmar . Lá pelas tantas , os valorosos e s ­
quadrões estavam em campo •
- Que posição era a tua ? - indaga o Marista .
- Lateral direito • E ademais , capitão do time , improvisado • 
0 nosso capitão - um tal de Gritti - estava doente • Pois não I que 
benr no comecinho do jogo , tive de aterrar - dentro da área -o pon - 
teiro esquerdo delas , um tal de Ortanilo I
- E o juiz ... pênalti l?
- Que nada t Estava ainda no centro do gramado, dando um toque 
final no seu cronometro . Deu um esparramo 1 ... Huiz e bandeirinhas 
cercados » 0 padre entrando em campo • 0 velho GÍgio esfregando a 
bengala na fuça do Romano , e provocando o juiz com tudo o que era ” 
gentileza ” ... Depois de uns 10 minutos , seguiu a contenda .0 nos 
so adversário estava assanhadíssimo- , mas o nosso‘central - o Valdo- 
miró Peretti - não queria conversa : Bola no pó dele , ia parar na 
invemada mais próxima ... A torcida feminina visitante;era um grito 
só : ” Recurso , recuro , recurso 11 ” £ a nossa dava o troco em ci- 
nra ; ” SÓ quem pode l SÓ quem pode 1 ...” Pra encurtar a história , 
quando faltava um minuto para o encerramento do jogo , me larguei co 
mo um desesperado pela lateral-tudo ou nada - passei por dois ad -
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V,er8ari03, ameacei o cruzamento , ginguei o corpo , a defesa deles 
abriu , e eu meti toda a quantidade de alma no chute . Enfiei o pé 
com tudo : A bola bateu no poste esquerdo do goleiro Uberti, e foi 
morrer no fundo do barbante t •••
• Gostei mais da "quantidade de alma " , mas não exagera,Ginü.
• Não ui mais nada , Osmar l Foi ura bode só , uma explosão, u- 
ma loucura 1 l»le lembro bem que um garoto caiu de um pé de plátano , 
quase se arrebenta todo t Era invasão , abraços, foguetes, o diáboV 
A equipe deles , pra cima do Vasco , querendo comê-lo vivo 1 " E s ­
tava surrupiando no tempo ... o Ceüto e3tava completamente na ba­
nheira ... aquele pênalti , no início do jogo ... 0 bantieirinha 
consultado , não vira o lance - " estava meio escuro...". Depois , 
eram os empurrões, palavrões , e as promessas de "vocês vão jogar 
em Navegantes , quebrantos todo mundo ..." • Mais ou menos meia ho­
ra depois ( já estava escurecendo bastante ) , bola no centro, e 
fim do amistoso ... A mãe do juiz »coitada 1... E a torcida deles:
* Ladrão, ladrão ladrão 11 ••• filha da ...” E vinha a resposta: n 
Fiasquentos t Pernas secas l Olha as camisas S...H
- E ficou por isso mesmo ?- pergunta o Luiz , ávido de mais 
algum lance pitoresco .
• Mais ou menos . 0 juiz embarcou no seu carro bege e fugiu co 
mo um raio . Na bodega do Darci Comin , o pessoal foi serenando os 
Ênimos t entre um copo de vinho ou de cerveja . Mas que fumaça,meu 
Ooue li
0 Irmão Alcibíades apresenta-lhe mais um copo :
• Toma , que é do fundo do litro 1
Luiz ataca mais uma cuia de chimarrão , e vira o assunto :
•» E como vai a vida por aqui - o teu curso ?
Vai bem . 0 unico problema é que não concordo com as idéias 
do professor de Práticas Rurais . Esses dias , tivemos um acirra - 
do e longo debate sobre o latifúndio gaúcho . 0 professor acha que 
0 Rio Grande praticamente não possui problemas de distribuição de 
terra . Ora , so mesmo um cego não vê 1
» E o pior cego é aquele que não quer ver l - sentencia o Ma — 
rista , arrancando uma frase bíblica .
Osmar brinca :
•- 0 "sábio grego” fàlou , tá falado 1
» t , mas o Brizola já está mexendo com os palitos ...
» Acha que ele conseguirá alguma coisa , Gino ?
» Clha , Irmão : £ difícil afirmar algo. Ainda e cedo. E você 
oabo qud , mudar toda uma estrutura sedimentada 8n) vários séculos,
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não é asaim no mais • Mas que vai dar " barulho*1 , ah isso vai •
■* 0 negócio deveria ser resolvido a pau l
» Que nada , professor Osmar : ” Violência gera violência ” l
— t, , com o ” sábio grego ” falando, a gente tem mesmo e que ca­
lar o bico • •«
0 tempo vai passando depressa . Quando Gino sai de Agropolis pa­
ra defender as cores do Cobra Verde FC , seja na Campanha ou na Ser­
ra , ou mesmo em seus rápidos estágios pelas estâncias , impressio - 
na-se cada vez mais com a presença do latifúndio. Em toda parte , a- 
quelas vastas extensões de terra , com enormes áreas incultas .
Naquele final de 1960 , Gino não goza férias • Aproveita para um 
estágio na Estância ffiinuano - em Caçapava do Sul • Experiências com 
novas sementes de arroz , trigo e milho . Ali , Gino observa a es - 
truturação geográfica e social da estância : Terra , nem sabe quanto 
existe t 0 estancieiro residindo em Bagé • Dois de seus filhos estu 
dam em Santa Fiaria - no ” Colégio dos Padres" • 0'Capataz comarrdando 
a vida da estância . A peonatía - oito gaúchos - constituindo a força 
-tíe-trabalho , sem contar suas famílias . Ha apenas um trator e im - 
plementos agrícolas obsoletos . Cria-se o gado bovino em regime semi 
extensivo • A casa do estancieiro , quase um palacete , no meio do 
campo • Em contraste bruto , o velho galpão, surrado pelo vento pam- 
peiro - onde os peões guardam seus petrechos ; onde vários deles dor 
mem - por entre pelegos e ponchos - noites geladas de inverno ; onde 
roda o amargo e correm”causos” .
Numa dessas noites r após o jantar , o Professor de Práticas Ru­
rais e mais alguns estudantes estão ali , na varanda do galpão «Fin­
da a breve palestra , Gino abre o jogo :
- Professor , o que acha do modo de produção dessa estância ?
- Acho que funciona perfeitamente bem. Temos aqui mais de quatro 
centas cab-eças de gado, uma boa lavoura de arroz e um ótimo açude • 
A peonada , pegando firme • E vejam bem que o estancieiro é um homem 
economicamente realizado'. 1 Tem filhòs no ” Colégio dos Padres ” e, 
cada ano , exporta ...
Um colega de Gino interrompe :
- Não acha o senhor que a produção deste latifúndio poderia, no 
mínimo,ser o triplo do que a atual ?
( Em sèu íntimo , Gino acha a pergunta oportuna e corajosa ; e
no interior da própria consciência , apleude o eolega ) .
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A pergunta vem à queima-roupa :
nas isso s outro assunto. Acho que ...
### que assim como está , está muito bem — completa Gino i- 
roniz®ndo#
Não 99 esqueçam de que a agricultura do Rio Grande é uma pu 
Jenç» | • mais bem desenvolvida do país l
» Apeasr dos gravíssimos problemas crônicos que vem sofrendo, 
to longo da História .
~ Quais , por exemplo f Gino ?
» 0 meie grave I inegavelmente o da injusta distribuição das 
terras • Veja.bem , professor t Numa área rural de quase 24 mi— 
lhoeee meio de hectares , apenaa 1,83: % de proprietários detem 
6 ere* equivalente a 47,97 $ • Por outro lado , 85 % de nossos 
proprietários rurais estão encurralados em apenas 24 % de nossa 
áree egrícultável • De toda a área produtiva gaúcha , apenas 13$ 
este eondo cultivada • E tem mais : Quase a metade das famílias 
nBo têm terra de espécie alguma • Que acha , professor ?
~ 0 »  , isso devem ser estatísticas inventadas por brizolis - 
tos extremados •
** Soo dados do IBGE. Tenho tudo anotadinho aqui no meu cader­
no * fláe , graças a Deus , ainda no período do Governo Brizola , 
teremos experiencias de Reforma Agrária . Penso que assim esta - 
remos dando os primeiros passos , para se realizar ura mínimo de 
justiça social .
- Mae isso é puro Comunismo t Cuidado, Gino ...
Os primeiros peões vem chegando das lides do dia . Dasenci 
Xhem oe cavalos , cevam o chimarrão, esquentam o charque • Um dè 
les •* atento à conversa entre professor e estudantes - se ache - 
9« J
— I*le permite um atalho, che ? Se o Brizola botá a mão no Hcau 
80 w da terra , pois le garanto que vai encilhar o pingo certo* 
Quando o meu patrão voltá de ffagé , vou ter uma charla macha com 
ele • Quero me bandiá pra qualquer pago , onde o Governador dis­
tribuir terra , Sabe , vivente , quem nunca teve'vez , e sempre 
teve debaixo das esporas , •••
Oe demais se entreolham • 0 gauchão sorve uma longa* tragueada 
de mate amargo , e lasca um pedaço de carne • l/em um vento agra­
dável brincar com seu lenço colorado e com suas bombachas •
» Quer dizer que o amigo não está satisfeito, aqui na estânci 
s 7 Nao.está bera por aqui ?
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O peão apanha a chaleira encardida , enche novamente o poron - 
go , e desabafa :
- Nao estou mesmo , chê t Nuncas da vida 1 Faz quase vinte a- 
nos que trabalho por aqui • Pois não tenho um palmo de terra,viven 
te i Nem rancho • Meus pia estão por aí , soltos que nem potrilhos. 
Nem sabem o que 0 escola • Eu e a patroa também nao sabemos lê nem 
escreve • Bueno , mas agora , se o Brizola vai dar terra ...
- 0 Brizola é um comunista , um traidor da Pátria J
- Pois aí é que o senhor coloca a espora em bota trocada \ — 
atalha outro peão , chegando a roda , um copo de licor de butiá a 
mão • Brizola é índio macanudaço do Planalto nédio • Entende es - 
se negócio de terra , barbaridades t Acho que ,com esse governo , 
chegou a voz da gauchada que anda por aí , sem terra -solta como 
marrecão de banhado l Pois quando chegá o patrão , também quero a 
certa as guaiaca ...
Gino escuta atento, Era a voz de milhares de famílias gaúchas 
sem terra ( as estatísticas falavam em mais de 240 mil l), que 
saía da boca daquele gaúcho anônimo , preso ali naquele semi-de - 
serto da Estância Hinuano - submisso a um sistema de produção, a 
serviço do Capitalismo •
A discussão avançou noite adentro ( o professor mandava o Bxi- 
zola pra Rússia , pro inferno } ) , até que a gauchada se recolheu 
no galpão , ou nos seus ranchos • Alguns deles, apenas tiram as bo 
tas , enrolam-se em velhos ponchos , e se jogârn por sobre os pele- 
gos , esperando o dia de amanhã •
Antes de se recolher , Gino dá mais um relance de olhos pelos 
arredores $ fteia dúzia de cinamomos , alguns pés de eucalipto, uma 
pequena garagem • Num relevo do terreno, a imponência silenciosa , 
o ” palacete'1 do estancieiro. Nada de pomar ou de horta • Pelos la 
dos do sul - vindo de Bagé - sopra um vento frio . No dorso da co- 
xilha o luar semeia sua brancura , amortalhando as ovelhas, ali és 
tiradas * Nos fundões da estância - perto do açude - guinchos de 
quero- queros e de marrecos , como que voando de encontro a lua.
A estância dorme •
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De regresso para Agrópolis , Gino recebe uma carta eomunican - 
do-lbõ qua seu pai efetivamente vendera a terra aos 8aled©lli , e 
que a família se transferira para Caxias do Sul •Porém , nao ha - 
viam vendido tudo • Um terço da terra tinha ficado para elé- Gino» 
como herança • Dona Gema não se conformara absolutamente » roas*** 
Marco afirma que os negócios haviam sido ótimos - tudo como haviam 
discutido anteriormante • Diz ainda que as máquinas agrícolas ss - 
tão invadindo terras e mais terras de Vista Alegre e arredores*Mui 
tos agricultores se obrigavam a vender suas posses s migràrto Oes­
te de Santa Catarina , Norte do Paraná , ou Sul do Mato Grosso •
0 ano passando * De Porto Alegre , vinham notícias de Andressa* 
Brizola anuciando reformas , experiências no setor agrário .
Gino vem estudando o que diz a Constituição do Estado a respoi - 
to do problema agrário. Chama -lhe particularmente atençao o arti- 
go 147 s
" (J direito à propriedade é inerente à natureza do homero, titen­
dendo seus limites e uso , da convivência social ” ,
Isto fàz Gino pensar nos peões da Estância Minuano , representan 
tes de milhares e milhares de fàmílias gaúchas - e brasileiras -ssm 
terra . Acompanha tudo , entusiasmadíssimo, pelos jornais a rádio • 
As mudanças que o Governo Estadual vinha anunciando geram contro - 
versia3 as mais acaloradas . Prenunciava-se , aos poucos ( Gino^sen 
tia" isso ) , uma violenta contra-reação, movida pelos setores da 
burguesia rural e industrial . Para muitos militares , e para vá
rios segmentos da Igreja , Brizola não passa de um comunista peri - 
gosíssimo . Um escandaloso e iminente atentado à soberania e à na­
cionalidade brasileiras ...
Numa tarde dessas , Gino regressa das aulas animadíssimo , qua­
se excitada :
- Professor Osmar , a nossa aula de hoje foi pra valer . Discu­
timos sobre o direito de propriedade * Quase deu Tiorte ...
Osmar ergue a cabeça , alisa a barba , procurando desligar-se do 
teorema que nao consegue resolver :
- Cuidado Gino - não te metas nisso • Vais acabar -te complicando 
todo *
- Que nada • Acho que tenho o direito e o dever de expor as mi - 
nhas idéias e defendê-las. Quem é que não vê toda essa situação ver 
gonhosa de injustiça social ? Honestamente , penso que o Brizola es 
tá no caminho certo • £ claro que não é nenhum salvador, que irá a- 
cabar com os nosso3 problemas» Mas , ninguém poderá negar a valida­
de do seu trabalho pioneiro que - convenhamos - exige muita coragem*
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Sábado à tarda • Gino e Osmar tinham viajado a Santa Maria , 
atendendo a um convite do Irmão Alcibíades • Nas dependências do 
Colégio Santa Maria , a Barrda Marcial dá uma exibição de gala • " 
Um negóócio 1 " - como afirmam a platéia . ■
Findo o espetáculo t Gino afirma ao ouvido do professor Osmar:
- SÔ repare quanto estancieiro rico V Que festa para a nossa 
aristocracia rural l
Osmar da de omtrros •
0 irmão Alcibíades aparece , alegre como sempre :
• Opa , gente boa , vamos tomar mais um vinho l ?
- A idéia é excelente • Porém hoje - além do vinho - tu deves 
nos brindar também com um"causo "• Hoje és tu que estás de casti­
go •
- Com muito prazer," bodinho" - era este o apelido do profes­
sor Osmar - podem chegar à sala de visitas,que eu vou buscar o vi 
nho »
Minutos depois , estão todos confortavelmente sentados, Luiz 
Roberto também não poderia faltar. Os primeiros .goles de vinho es 
quentam a palavra .
- P)as errtão , " sábio grego" , o que nos contas hoje ? Não te 
ocorre rrenhum episódio sobre as tuas andanças por aí, acompanhan 
dò a Banda Marcial ? Por falar nisso , a exibição de hoje foi um 
colosso V
0 Plarista agradece ; contrai um pouco os músculos do rosto - 
barbeado a rigor , A batina cai-lhe impecável naquele corpo esguiu 
.- Pois não , meu jovem professor Osmar • Deixa refletir um 
pouco Ah : um fato que jamais esquecerei foi a nossa excursão a 
São Paulo, Coisa de dois anos atrás . Participamos do Concurso Na 
cional de Bandas Marciais •
E o jovem religioso conta , entusiasmadíssimo : A viagem fora 
extremamente cansativa , Três onibus lotados • Tiveram de hospe - 
dar-se no Pacaembu. Num pavilhão de cimento batido. Alta madruga­
da - quando a muito custo a turma se acomodara e dormia - rebenta 
ra um toró violentíssimo . Estouraram umas calhas de uma ala em 
reformas , e foi aquele chuá l ... A água invadindo tudo, Colchoes 
cobertores, lençóis , uniformes novos , malas , tudo encharcado l 
Uma -função louca V Muitos se rebelaram e quiseram boicotar a apre 
sentação . Cinco elementos da Banda haviam desaparecido... Mesmo 
assim, a banda desfilara e dera seu recado - com toda a garra- no 
Vale do Anhangabaú • Que espetáculo \ Havia umas cem bandas con­
correndo . Uma loucura : Cada uma só podia exibir-se durante cin 
co minutos , No dia seguinte , em Registro - apavorando a popüla -
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ção e o esquema de trânsito - acontecera um estrondoso carnaval , 
Ra hora da notícia l Primeiro lugar '• Deu a louca no pessosljos 
instrumentos foram arrancados dos Snibu3 e foi o que se viu: Re — 
glstro toda em polvorosa , cirenes de alarma buzinando.•• Mo dia 
seguinte , na chegada , uma apoteose ! 0 Prefeito decretara ponto 
facultativo • ••
Terminada a narrativa , Gino só faz elogiar o vinho • Pena a- 
quele calor • 0 Irmão esclarece : " Vinho puro,de Garibaldi , ser 
ve ate pra vinho de missal ”
Esgotados todos os detalhes do M causo ” , o Harista bate no 
ombro de Gino :
- Então , como vai a nossa Reforma Agrária, seu brizolista ?
- Os projetos estão aí» Acredito que já no próximo ano, te - 
remos experiências concretas •
- Para mim , tudo não passa de um hábil golpe demagógico do 
Bld-zola * Um plano bem urdido para angariar mai3 votos nas pró­
ximas eleições • Sabe , político é ...
- Nao creio , Luiz • 0 Governador é um homem da terra . Sen­
tiu o problema na própria pele • )
- Píesmo assim , não creio na resolução da problemática agrá­
ria •
» De pleno acordo , Irmão Gazzoni . Sabemos que praticamente 
a metade das terras estão sob o controle e posse de apenas 1,8 % 
de proprietários rurais* 0 latifúndio é um monstro í Was alguém 
deve arregaçar as mangas e enfrentar a parada . £ o Brizola está 
aí " dando murros em ponta de faca '* , sem medo de sangrar a mão. 
0 pessoal da Estância ninuano diz que o Governador " usa esporas 
frem afiadas, chêl ”
Osmar quer pôr um ponto final àquela conversa chata , chei­
rando a comunismo •
- Vamos embora , antes que o Gino fale em foice e martelo... 
e antes que percamos o ônibus •
- Boa idéia, Osmar • Está ficando tarde • Antes que me esque 
ça t Hinha formatura está próxima. Mandar-lhea-ei o convite,! ló 
gico • Estão proibidos de faltar .
- Obrigado • Lá estaremos •
Na despedida , fica decidido que o " castigo” de contar o 
próximo " causo ” caberia ao Luiz Roberto • Do contrário , nada 
de vinho pra ele ...
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Gino recebe outra carta de Porto Alegre • Andressa env.iara.-lhe 
também uma cópia de duas conferências de Brizola. A primeira, pro­
ferida na sede da UNE- no Rio de Janeiro* A segunda , em Presiden­
te Prudente , também dirigida a estudantes • 0 Governador gaúcho a 
lertava os jovens , expondo toda a situação da America Latina,, e 
sua relaçãor com os Estados Unidos • Falava do ” caso cubano'*. Inda 
gava por que as dezenas e dezenas de projetos de Reforma Agrária , 
propostos ao Congresso Nacional , nenhum sequer lograra converter- 
se em realidade • Alertava para o perigo da infiltração de grupos 
internacionais . Conscientizava a juventude de que urgiam , no Bra 
sil , reformas sócio- econômicas radicais • Especialmente, no que 
respeita aos setores Educacional e Agrário »
Dias mais tarde , Gino quer entregar esses discursos a seu pro 
fessor de Práticas Rurais •
- Que é isso ?
- Assuntos relativos ao problema agrário brasileiro* Penso que 
podem interessar-lhe •
- Guarde isso , Gino • Melhor , põe no fogo l Ainda podem lhe 
custar alguns anos de xadrez...
Água fria na fervura . Gino trata de precaver-se , mas não se 
entrega * Lutaria até o fim • Não era próprio de sua personalidade 
recuar , ante os primeiros contratempos • Pelo contrário, tinha a- 
legria em lutàr por uma causa que lhe parecia mais que justa. Não 
era gratuito o apelido que o ’* Bodinho” lhe dera j Brizolista tei­
moso "* Iria até as últimas conseqüências .
Os dias passando • Amiudava-se a correspondência Gino-Andres- 
sa . 0 Brizola continuava a fazer " das suas'* • Sempre motivo de 
manchetes , de comentários acalorados , nos bares ; de inquieta - 
ções e de' controvérsias • Para uns , ele era efetivamente .a salva 
ção ; para outros , o comunismo que ia solapando os ” sagrados pi­
lares da nossa Democracia cristã...1* ,
Certa ocasião, Andressa escrevera , relatando a Gino as impres 
soes e os resultados de uma v/isita que fizera a certa maloca da Ca 
pitai í Porto Alegre , infelizmente , possuía um número escandalo­
so de favelados : Quase 100 mil l n São os maloqueiros, como todo 
mundo diz por aqui • Muitos vêm do interior , tangidos pelo proble 
ma da falta de terra, vêm carregando um sonho no coração, mas alta 
percentagem - desqualificada e sem a mínima cultura - acaba na mar 
ginalização , vivendo em condições sub-humanas • ir
Gino vai-se interessando cada vez mais pelos acontecimentos t
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Jornais , rádio » discussões na sala de aula ; pronunciamentos da 
Igreja - estava sempre a par de tudo • Quando alguns o chamavam de 
fanático > returcava firme : " Apenas consciente S "
ITeados de dezembro« Andressa viera • Bonita como sempre. E airr 
da mais consciente • No outro dia , ambos subiriam a serra: Ferias.
Glrro é o "orador da turma **, Discurso breve , prudente, mas in
cisivo e claro • Injeta na platéia as mais desencontradas reações;
w A América Latina necessita urgentemente de milhares de esco­
las» Uma ampla e radical Reforma Agrária . Um arrojado progra­
ma de industrialização* Em suma : Uma revolução socio-economi- 
ca t capaz de subverter essa ordem de ... 0 latifúndio , é o 
primeiro responsável pelo desequilíbrio social e^suas conse - 
qüências negativas . Sabemos que as pequenas e médias proprie­
dades rurais vêm produzindo muito mais que os latifúndios - se 
J'a em termos de Rio Grande do Sul , seja em termos de Brasil«” 
Senhoras e Senhores , o nosso Estado é uma lamentavel amos 
tra da situação vigente no Brasil e na América Latina- mormen­
te no que tange aos problemas agrário e educacional«Tenho dito"
Aplausos t assovios , vaias , gritos •
- Vai pra RÚ3sia , comunista 1
- PTuito bem V Brizola , Brizola %
Oradcrr cercado , cumprimentado« 0 professor de Práticas Rurais 
lança-lhe um severo olhar oblíquo « U mesmo faz o representante mi 
litar - vindo de Santa Maria •
No Hotel São Luiz , porém , improvisa-se uma festinha « Ploti - 
vos 9 os há de sobra : Formatura , presença de Andressa , férias « 
Gino e Osmar providenciaram os " comes " « 0 Irmão Alcibíades apa­
recera com um garrafão de vinho rosé •
- Não precisava exagerar , né " sábio grego "i
- 0 vinho alegra o coração do homem l -defende-se o Marista.
- "•«« e gera virgens V ” - arremata Osmar , mostrando que tam 
bem entende de Bíblia «««
- Quem é que está de castigo t hoje ?
- Que castigo ? — quer saber Andressa , não familiarizada àque 
la linguagem cifrada .
• De contar um " causo " - explica Luiz «
- Pois hoje és tu mesmo " doutor" Luiz •
- Das logo eu t que não levo jeito pra isso «««
- Nao tem choro nem vela 1 já ficou combinado que hoje é a tua 
ve2 • Não vais escapar - insiste o " bodinho " «
Andressa vem em socorro :
- Deve ser muito bonito vocês contando esses n causos" ;mas t
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não acham mais interessante falarmos de outra coisa , por exemplo , ' 
sobre o discurso do Gino , ou««. ?
Osmar discorda , mas Luiz aplaude •«•
E cr assunto , efetivamente , convergiu para o discurso do for­
nando »problemas sociais , Reforma Agrária r Srizola . 0  tempo 
m a n d o  t o vinho acalorando as ideias . Fieis noite passada , o Ir­
mão Alcibíades olha para o garrafão - que esvaziara bem três quar - 
toa •» a indaga , como quem deseja pôr fim ao encontro :
— £T daí 9 Gino — onde vais trabalhar em 62 ?
— Mão sei ainda . Ha un3 estarrcieiros ,que me fizeram boas pro - 
postas , por aqui mesmo , e também em Santa fiaria . Infelizmente » 
não uou com as idéias deles • nas , trabalho é o que não me vai fa 
zer falta •
» Claro , claro i
Entre apertos de mão, desejo3 de boas férias e de " muito boa 
sorta " , o Flaristá e o Luiz se vão retirando . Tomariam o Noturno , 
à üma e trinta da madrugada ( 0 Irmão Alcibíades deveria estar na 
capela do seu Colégio , às cinco horas , sem falta , para a oração 
da manhã •.• ) .
Andressa debruça»se à janela do seu quarto de hotel - a muito 
custo reservado - e queda-se embevecida com a beleza noturna da pe 
queria cidade . Tem às mãos um romance de Érico Veríssimo • ( Costu­
ma ler algumas linhas , antes de dormir ) • fias hoje não lê : 0 li­
vro que tem às mãos evoca-lhe uma discussão que tivera com a Lídia. 
Sua colega não ia com literatura : Classificava os literatos de"ali 
onados , e mai3 ou menos malucos” • Andressa , quase ofendida , ten­
tando convencer a amiga de que o escritor é o porta-voz primeiro e 
omais genuína da sociedade em que está inserido. 0 artista da pala- . 
vra deve anunciar e denunciar um determinado mundo • 0 escritor,sem 
aeir panfletário , deve ser um crítico . Lídia a rebater que os fic- 
cionistas e poetas sao " uns boêmios , ou esquerdistas extremados , 
que não deveriam ter vez na sociedade - conforme lera certa vez ,na 
" República de Platão ". Lembra que Elza viera em socorro , afirman 
do que o verdadeiro artista é"um autêntico profeta social"( gostou 
da expressão ) que denuncia e incomoda , porque des-mascara ...
Andressa divaga • Fora , a lua pálida , as luzes merencórias,as 
casas dormindo • Ouve-se o trem macular aquele silêncio. A velha e 
minúscula ponte em e3tralos secos. 0 rio , deslizando impassível.Um 
pouco para o Norte , as montanhas e a mataria - por onde se afunda 
um doloroso apito do Noturno . Ela se recolhe . 0 sono a vence .
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As •Terias correm ótimas para Andressa. Aconchega-se novamente 
aa lar • Revê amigos , ex-alunos • Visita o "seu** Antônio Vieira , 
passeia na sua terra • Seus genitores continuam na rotina de sem­
pre : 0 cultivo da terra ,o trato do pequeno lote de gado* As má­
quinas agrícolas , chegando em maior número , atiçando à cabeça 
de Angelo Retiror a idéia de vender a terra .Ha um vego projeta de 
emigrar para o Oeste catarinense - talvez mesmo ao Paraná - proje 
to a que Andressa se opõe obstinadamente • Regressando de Porto A 
lègre , ela sente , mais forte do que nunca , o ima daquela terra. 
A terra é uma força que lhe parece um destino. Uma força esquisita 
que atrai a jovem para dentro da natureza - como a raiz se aprofun 
dia no seio da própria terra ,
Ele vem chegando, mala às costas* Chega àquela porteira,Estra­
nho s Nenhum cachorro a dar o aviso* A pouca distância , vê a casa* 
Ao redor , a erva crescendo. Quase um mato * Abre a porteira . Al­
guns pássaros se assustam com aquele ranger . Avança dois ou três 
passos temerosos * Unt casal de joão-de-barro gargalha escandalosa­
mente no galho de um pinheiro* A roseira que crescia abraçada à ca 
sa está quase selvagem* Duas rosas feias, silvestres. De longe,che 
ga-lhe o ronco de um trator Os Üalatto ?*’ - Uma cobra verde des 
liza por entre a grama crescida , assustando-o . Cheiro de tapera. 
Casa fechada . 0 galpão parece-lhe envelhecido uns dez anos.( Se - 
ria que o tempo fugira tanto assim ? ). Faz um calor abafado.0 ve­
rão arma uma de suas borrascas. Um galo canta , não se sabe de on­
de . Os 12 hectares , recebidos de herança , estão ali. Incluem to 
do aquele passado - um passado que não pudera segurar. Uma trovoa- 
da fa—lo encolher-se . Depoe a mala , empurra a porta com violen - 
cia , escancarando-a . 0 passado se abre . Dois ratos desabalam pe 
lo assoalho, em busca de uma fresta . Cheiro de mofo. Gino sua .Um 
ralo atinge o pinheiro , num estampido seco , ensurdecedor .Joga - 
se ao chão , aquele discurso nos miolos * Ve o olhar oblíquo do Co 
mandante das Forças Armadas e do professor de Práticas Rurais * '* 
Comunista , vai pra Rússia \ " Chuva grossa . Medo e sonhos. Chei­
ro -tapera, resíduo de semi-consciência, trovões ou revolução, es­
toura mesmo, o piá do Orestes , as patas dos cavalos continuam tro 
tando aqui dentro, pulsos escarlates, ratos fugindo , farejando fo 
go da revolução, pingos redondos rubros pingando , pingando caindo 
sobre o verde enluarado... o pasto , pastoreio , " por onde o Ne —
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grinho passava» •• a vela benta pingando cera no chao««« e nascia 
uma nova luz, e eram tantas, clareavam tudo*.« acendo uma vela««« 
pra ti •«« Btizola , Estância Minuano , Srizolinha capado, garga­
lhada do Doão-de-barro , 0ride3 ««• e peço que me devolvas a que- 
rência que eu perdi , rainha mãe morreu mesmo a roseira dã terra , 
morta Andressa ««• Passo Fundo muitos tiros quem morreu fui eu , 
eu mesmo Btizola , Jango Uruguai •’ revolução , revoluçãao l «..
SSol.«« "
Uma semana apo3 , Gino está em Passo Fundo« Um grande propri­
etário quer contratá-lo para o assessoramento técnico de sua gran 
ja de soja e de milho. Acabam não se acertando • 0 proprietário a 
cha que só deve produzir para exportar « Uma visão essencialmente 
capitalista « Girro insiste na tese da policultura à que o outro 
se opõe de todo •
Aproveita a viagem para outros negócio3. Erà preciso trabalho. 
Quer encomendar nuvas sementes « Que perspectivas lhe traria o no 
vo ano que está para chegar ? A terra é pouca ; os sonhos , l a r ­
gos demais • No começo deveria limitar-se às experiências que a - 
prendera em Agrópolis , adaptando-as ao solo de Vista Alegre.
A tarde , chega a uma joalheria , mira um pouco a vitrine,en­
tra e escolhe um par de alianças# Muito bonitas , mas simples - o 
que lhe permitem as suas economias « Ao tomar a direção da rodo - 
viária depara-se ( seria possível l?«.. ) com Orides :
- Então , amigo , o mundo é pequeno ««.
•Pois é , chê ««.não pensava le encontrar por esses pagos « 
Pias , me conta : Já terminou os estudos ?
- já «• Ha pouco , voltei a Vista Alegre .
Gino rapara naquele olhar de rapina - aqueles olhos de gavião. 
Adivinha qualquer coisa oculta .
» Mas chê , como vai a Andressa - a professorinha ?
- Vai trem •
- Ole , prendinha l Linda como laranja de amostra V
Gino põe a mão direita no bolso, apertando o par de alianças«
- Diga que le mando muito3 " recuerdos "...
Esquisito. Muito esquisito tudo aquilo. Gino e3tá desconcer - 
tado •
« Serão entregues « Obrigado«
- Ahhh , é mesmo que você fez um discurso bem do comunista , 
em Agrópolis ? Não deu entrevero ?
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Gino estremece • Incrível I Como poderia ... o Orides saber de 
de sua vida , em Agrópolis ?•••
- Airtdâ que mal lhe pergunte , Orides - onde I que está traba­
lhando agora ?
- Na estância do Anu - perto da Soledade. Tem lá um " doutor a 
grônomo 11 que le conhece . 0 tal de Silvério dos Reis • 5s alembra 
dele ?
•* Ah | siri ... sim... ( ? ... )
- Pias cuidado , doutor Gino , com esses discursos. Esses dias 
foram presos dois"melancias" em Porto Alegre ; e um , aqui em Pas­
so Fundo , também está vendo o sol nasce quãdrado •••
« Aperras defendi os direitos dos ssm-terra .
- Pois olha , lá na estância , tudo o que é brizolista , é "me 
lancia " . E os mais colorado , o patrão se encarrega de levá uma
" charla " com o Delegado de Polícia ... Le aprevino, doutor. Bus- 
no f se me dá licença , me vou arrinconapdo . Não esqueça das lem­
branças pra italianinha V
- Ate a vista . Passe bem .
Durante a curta viagem de Passo Fundo a Nova Esperança , 'Gino 
procura ligar os fatos : " Discurso comunista ... Silvério... Bem 
que me lembro , na formatura ... Deve ter sido ele que me mandou à 
RÚssia . Brizolistas na cadeia ... lembranças pra Andressa ... "Al 
guma história nao estava ssndo bem contada . Precisaria ter com An 
dressa uma conversa muito especial .
Entra o ano de 1962 .
Numa noite de sábado , Gino vai visitar a namorada. Nao esque­
cera as alianças . Está muito bem trajado. Havia anos, não se pre 
ocupava em vestir-se bem . Na noite de formatura, foi aquele fias­
co ...
- Huum , como está chique o nosso " doutor " l " 0  meu cora - 
ção era só teus passos l "
Andressa abre-lhe a porta e um sorriso ( " De que autor me bro 
tou este verso ?...").
- Você I que está linda demais- coração 1
- Entre , por gentileza.
Entra um tanto nervoso , meio embriagado pela beleza daquela 
figura feminina , vestida na sua simplicidade à italiana. Plhos a- 
gudos , verdes ; sorriso limpo ( perfumado ? ), cabelos negros, o 
rosto perfeito . (" ... recuerdos à italianinha ...").
Dona Rosa se apresenta, enxugando as mãos no avental. Angelo a 
parece , saboreando um grosso cigarro de palha .
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- Boa noite, boa noite , Gino t
• Boa noite •
Ninguém toma a palavra « Gino vasculha o bolso*.* Per sorte , 
o velho Rernor quebra o gelo s
- E conto foi a conversa com o granjeiro de Passo Fundo ?
• nal , Angélo - muito mal . So quer plantar pra ©xpórtaçao • 
Não concordo com essa política • Acabamos nao nos ©ntendendo*
- Aliás , política essa completamente urrada t diz a moça •
Oona Rosa nada entende daquela conversa da " gente estudada”
Limita-se a aprovar tudo , acenando a cabeça ,
- E onde pretende trabalhar agora ?
- Por enquanto , fico por aqui, aguardando uma oportunidade» 
Votr fazendo umas experiências , na pouca terra que possuo*
- Que lástima que a tua família foi pra ” Càcciâ do Sul" fcla 
menta Dona Rosa - uns vizinhos tao bons t Fazia mais d© 20 anos***
- Aceita um vinho ?
- Obrigado , Andressa » Se nao for incomodo , prefiro um chi» 
marrão.
A dona da casa se apressa em ir à cozinha e - minutos mais - 
volta , com a cuia e a chaleira de ágiia quente • 0 diálogo ganha 
vida » Andressa fala muito em Porto Alegre : Uma bela cidade , mas 
violenta , E que contrastes t Grandes centros comerciais, amplas a 
venidas , imponentes edifícios, palacetes luxuosos , ” convivendo" 
pacificamente com as malocas • Não se esquece de lembrar o pôr - 
do-sol sobre o Guaíba - " uma ternura colorica ,**" - e seus tra - 
balhos no Diretório Acadêmico • Sempre gostara de exercer lideran­
ça estudantil , desde o seu tempo de normalista * 0 3EC lhe dera 
muita base e um pouco de experiência para isto . Sua mae escutando 
boquiaberta , esquecendo-se de rodar o chimárrao. Gino aguardando 
o momento estratégico para entrar no grande assunto. Procura auto 
controlar-se , gesticulando exageradamente , dando atenção aos in­
terlocutores.
Dona Rosa volta a cozinha para guardar o chimàrrão. Gino apro 
veita ( enfrentar a sogra era bem mais difícil •••) :
- B'em ••• eu queria comunicar ... se o senhor e dona Rosa des 
sem consentimento, queria aproveitar a ocasiao...
O rosto do rapaz e o da moça estão cer-de-vinho * Sngelo sol­
ta uma baforada •
- ... para anunciar o noivado com sua filha ( A  frase de­
corada para a ocasião , não vinha de jeito nenhum...).
•• ” Pfamma mia , que bello t exclama Dona Rosa correndo de
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volta a sala , as mao3 no avental branco •
Angelo , quase impassível , tira outra baforada :
- tíem ••• se vocês se gostam , acho que .,, né , Rosa ?
• Se gostam sim • n Mamma mia 1 " dá vi os dois se beijando , de­
baixo do parreiral , I V • ••
0 casal de jovens se desconcerta • Andressa ri , não sabe de quê- 
aquele calorão a subir-lhe pela face • Gino se recompõe :
- Trouxe até as alianças • •« Comprei em Passo Fundo •
A jovem limita-se a exclamar :
- 6 , mas que surpresa IV Nem sei como ...
- Isso merece um brinde com vinho branco - diz o velho Remor , já 
descendo a cantina .
- £ também uns doces , arremata dona Rosa .
Estando a sós , Gino aproveita :
- Meu bem - primeira vez que a chamava assim ? - sinto muito, mas 
tenho um assunto sério a tratar com você •
- Que é , meu bem • Você me assusta,
- Não se preocupe , Deixemos pra depois .
Aquele vinho branco como que ilumina de repente o pensamento de 
Angelo :
- Pias , se é assim , não precisamos vender nossas terras. Passa - 
mos as escrituras para o nome de nossa filha ; depois de casados,vo - 
cês fazem como acham melhor - de acordo , Rosa ?
- E vem morar os dois aqui , ê 1 - completa ela ,
Gino se alegra , mas observa :
- nas a Andressa , depois de formada , não pode trabalhar aqui , 
Penso que precisaria
- nais tarde , posso lecionar em Passo Fundo , e quiçá , depois , 
em Erexim •
- ” Ecco , ecco na que bello l " - aprova sua mãe,contentíssi­
ma ,
- Momentos depois , oa noivos estão a vontade • Andressa acaricia 
sua aliança ;
- Obrigada , Gino • Estou até constrangida , nas , quál I o pro - 
biema que você que me expor ?
- Encontrei o Orides em Passo Fundo • Através de um colega meu , 
um tal de Silvério , ficou sabendo do meu discurso em Agrópolis. F a ­
lou que prenderam duas pessoas '* comunistas 4' , em Porto Alegre ,e ou 
tra em Passo Fundo • Adyertiu-me de que o patrao dele dá um jeito, 
entregando ao Delegado de Polícia qualquer pessoa que ele julga ser 
comunista .
- PTas que horror 11 • • »
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- 0 pior não a isso • 0 pior é que ele manda lembranças... a 
você •
Um calorão repentino queima Andressa por dentro. (M Um dia... 
volto pra te laça ..ç).
- Desculpe , quero perguntar-lhe algo ; espero não me leve a 
mal •
- Pois não .Que é ?
-Você tem alguma ligação com o Orides ?
Derrtro dela , outra vez,toda aquela cena terrível: 0 corujão, 
o angico grosso ...
- Não , Gino • Dou-lhe minha palavra . Aliás , sempre tratei 
o Orides e o Argimiro com muita cautela . Se naquela noite, dan - 
cei com ele - lembra ? - foi porque •••
- Entao , por que esse nervcsismc todo ? Voce esta tremendo .
Contar-lhe -ia tudo ? - Não i Sim ... Não i Disfarça como po­
de e convida :
-Vamos até a varanda . 
w *
Vaó • Bonr silencic . Depois,ficam arquitetando planos. Planas 
de noivos • Tempo gostoso • Em 3eguida , Andressa conta ccmo scon 
tecera o fint de Orlando • Uma monstruosidade ...
t tarde . Um galo canta , perdido na meia-noite .Cantar que , 
aos poucos , se dilui nos lorrges , por entre plátanos, cinamomos 
e milharais ... Dorme a vizinhança , coberta de silêncio. Gino se 
aproxima daqueles olhos verdes que o fascinam tanto :
- Amanhã , vccê e os ” sogros ” vão almoçar lá em casa.Eu mes 
mo vou preparar uma macarronada especial.
- E eu , por acaso , não entendo de cozinha , meu bem ? Vamos 
passar os dois ao redor do fcgão , você ma contando mais um des­
ses seus M causós " • Os velhos vão fazer sala...
Gino sorri . Depois , um beijo longo corr.o despedida .
A noite é sem luar. Pias o céu como nunca , parece bailar.Es­
trelas nervosas faiscam o infinito. E o bailado se desenha todo 
grácil , no fundo das águas limpas da sanga - toda música .As es­
trelas são como o olhar de Andressa. : inquieto e áceso.
Gino chega em casa , aliança no dedo , Orides e a turma de Te 
rêncio atravessados em seus pensamentos :
- Os homens são mesmo uns monstros *.l
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De repente , Orlando passou a contar somente com o auxílio do 
Maninho - contratado mais recentemefite - e de sua esposa Oorilda • 
Matutava , matutava , e a razão não achava uma saída . Por que dia 
bo teriam fugido Orides e Argimiro ? Pra onde ? Nunca se haviam 
queixado . Faziam lá das suas , mas trabalhavam a contento. Comida 
nunca lhes faltou • 0 churrasco corria gordo , quase todos os do - 
mingcs . Pouso ? Os dois dormiam muito bem no galpão e , provavel­
mente t jamais desejariam dcrmir numa cama . Maninho afirmara que 
na sua catreça , nao havia " nem raio de pensamento" que lhe disses
í» o 0se onde os dois poderiam estar . 5o me alembro que naquela ma - 
nhã , ao acordar , não vi nem pelego , nem poncho, nem cavalo. Me 
estranhei r solito . Acho que bolearam a perna e ss arrinconaram 
pros lados da fronteira . Um deles conhece bem São Borla •♦
Briga ? Problema de rabo de saia ? Estariam tramando alguma ? 
A princípio , esta hipótese incornodou-c um pouco ; mas já se pas - 
sava um bom tempo , e nem sinal ,
Agora , eram ele , sua mulher e o Maninho a dar conta da lavou 
ra* E também do gado • A filha Olindina tinha apenas 12 anos, nao 
ia com: as lides xucras da roça e da mangueira • 0 piá - valente co 
mo quê - ia pra escola . Com seus oito anos , já era metido como 
g;audério em fandango , mas era ainda " guri molhado " • Soele-Cr - 
lando - o Maninho e a patroa . Dorilda era gaúcha dos quatro cos - 
tados • Em casa , só via era trabalho; e na lavoura , era como ho- 
mem.Büenaça - classificava-a o marido • Maninho trabalhava por qua 
tro • Pegava no bruto como ninguém * Laçar , curar bixeira, cas - 
trar , arar com boi de canga , lidar com marcação - tudo pro negro 
era prazer •
Nesta noite estão na cozinha., Orlando , um tanto pensativo. A 
" charla " deste sábado à noite é um exame das atividades da sema­
na : ^
- Como esta a mocha ?
- Hoje começou a comer - patrão . Amanhã lhe aplico mais uma " 
injenção ", e acho que segunda-feira podemos soltá a bichinha .
- ET aquele terneiro desaparecido ?
- Nem rasto , nem berro- fala de pronto Osmarito - Varei toda 
a invernada , e nem sinal .
Dorilda a a filha acabam de lavar a louça . Pouco ou nada con­
versam * 0 piá , enfiado como gente grandB : Não seria bom dar um 
pouco mais ds sal pras ovelhas ? Por que não se plantava mais da - 
quela semente qua viera de Sarandi ? Estava rendendo , barbarida - 
das 1
Um subito relampago risca a janela , e um estampido medonho ar
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rafíCâ um " ai , Santa Virgem ï” de Qorilda » Olindina deixa cair o 
pfâte dç> doces , 9 0  assoalho fica sameado de porcelana - cacos a- 
ffiSfsiêfttos « Orlando re-acende o lampião ( A luz elétrica chegará 
1©§© , !©§o ) • A conversa continua , cortada por coriscos s trovo 
fidât » Oâ primeiros pingos começam a cair , ralos 9 grosso3 - re - 
d©ffd©â • querendo furar as telhas. Da mangueira , vem um berro la- 
Hi§nt©§9 , longo • A cachorrada abre um alarido assanhado . Outro 
§§tãfiípidò . Parece ouvir-se o patear de cavalo3 , e vozes perdidas 
n© fnrâiü da noite •
fiâníhho atira-se a porta , seguido de Osmarito :
» Péi , tem uns homens aí fora • Estão amarrando os seus cava- 
l&s ftõs pis de tarumã .
Apí&ximam-se , A cachorrada atrás , desconfiada • Naninho ten- 
^íêtlhguir algumas vozes que vem vindo , abafadas sob enormes 
p©fíêh&9 * Chegam à soleira :
* ifuânas , Planinho l Não conhece mai3 este peão ?
«• Buenas noites , Orides ••• venham se aprochsgando, S( ??♦.. ) 
Õflando também se aproxima , mastigando seu palheiro, apertan— 
ã fnaõ a todos • Entram na sala , Orides, Argimiro, Terencio , e 
rôàis uirr homenzarrão desconhecido - bigode espesso a barba por fa - 
£§r » Chapéus de abas largas, ponchos , botas embarradas tornam con 
ta da sála mal- iluminada , Dorilda e a filha espiam da cozinha, 0
w»
rides lança à garota aquele olhar de rapina, 0 gavião áe sempre ,
Osmãrito mira os homens , meio desconfiado. Terencio e o dasconhe- • 
èitíó saó apresentados por Argimiro. Dorilda acende o fogo e provi- 
Sênêiá o amargo •
Ná sala , Orides acaba de explicar : Mão haviam fugido -que e- 
Îes nao eram covardes ; apenas uma " vontada guasca de gauderiar" . 
Se Orlando ainda precisasse dos' seus ssrviços Terencio conta
Vantagens de sua estância - " nas barbas da Soledade . 0 gauchão 
desconhecido - alto e tarracudo - não fala . Para ^smarito eie tem 
olhar de bandido • rianinho sente qualquer coisa errada. Chega o 
chimarrão • Orlando se entusiasma :
São mais de 60 hectares de terra , Gado , invernadao de pri­
meira , boa aguada ... Planta-se de tudo , Desda o trigo, até o fu 
mo pro gasto .
Ã chuva amaciara no telhado , mas.do fundo do horizonte ,tro - 
V§93 espaçados - longes e redondos - ainda sacodem as janelas ,Te- 
fêhciõ , Orlando e Orides , travam uma violenta polêmica sobre as 
idéias é ações do Governador Brizola , As palavras " comunista" 
líd êr " V ’peitudo" e " demagógico"... são mastigadas e remoídas •
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Vez por outra , Argimiro pisca para o gauchão, e sste para Terêncio. 
nãe e filha continuam medrosas, enfiadas na cozinha* Outro ribombo , 
fazendo alongar e tremer as chamas dos lampiões • Engrossa o vento 
e a chuva-de-pedra •
Era o momento :
Terêncio achega-3e ao lampião da sala - argue-lhe o vidro enfu - 
maçado - acende uitr crioulo * Faz sinal para que Orlando se aproxime*
0 gauchao desconhecido mete-sé de pe ; Orides cossa a cintura *
- Leia t por favor i
fíaninho entende tudo • n Cachorrosll n • Osmarito corre à cozi - 
nha t contar qualquer coisa a sua mãe • '
A
Silencio , chuva e trovoadas •
A dança nos olhos de Orlando. Timbres , carimbos, núnnros osten­
sivos • Nomes de testemunhas , assinaturas. Local e data .Passo Fun 
do ... firmas reconhecidas • Mo cartório desta Comarca , Saibam to - 
dos quantos ... comprador : Senhor Terêncio Almeida , brasileiro ... 
Eu , na qualidade de ... sob o número ... assino e dou fe ... gozar 
do pleno uso e usofruto ...
As chamas se apagando , as latras se sumindo, amarelentas. Ele 
treme . Espuma . Rasga tudo . Berra :
-Covardes duns bandidosVI
Dois tiros , e o sangue sobre o papel rasgado. Dorilda flecha pa 
ra a sala , num choro animal . flaninho , eletrizado, gelado. Olindi- 
na atrás do fogão , curvada sob os trovões e as descargas de revól - 
ver*
- Quero unra limpa completa l - grita Terêncio . •
Num raio , Raninho enfia-se atrás da porta que dá para a cozinha 
e , num balaço certeiro , afcate o desconhecido . Orides e Argimiro , 
rápidos , caem sobre ele , a bofetões e a ponta-pés . Osmarito voa u 
ma acha de lenha na testa de Orides, abrindo-lhe um corte. G próprio 
Terêncio acaba com o piá e sua mae , com dois tiros covardes. A tem­
pestade e os trovões abafam os tiros , os gritos e o escândalo da ca 
chorrada. Orides e Argimiro caem sobre Olindina - disputando-se o di 
reito de fazer primeiro o"servicinho ” ... Terêncio assiste a tudo , 
gargalhando animalescamente . Maninho ainda consegue enfiar dois ti­
ros mas , no reboleio , acaba acertando mortalmente a mocinha, e fe . 
rindo o braço esquerdo de Argimiro * Uma escoriação , apenas.
Tempestade , trovoadas , relâmpagos , tiros - úma cena sinistra .
Totalmente possessos , os três suspendem Flaninho - uma corda nos 
punhos - entre o assoalho e um caibro da varanda .
- Não paga a pena um balaço, vai estrebuchá sozinho 1 -gargalha
104
Orides .Aplica-lho um coice no trazeiro, fazendo girar o negro.
— Agora , rapidito como quem roubai( ordena Terêncio) . Se ve - 
nham os cavalos l Vamos levar todas as carcaças e fazer o resto do 
trabalho , na vsrada do Rio Teixeira • Pra já l
- Certo , patrão l
Na barranca do rio , mais cinco peões - que haviam montado guar 
d a . por causa dos Perin - tinham aberto uma vala funda e comprida • 
Era preciso ** aprevenimento" t advertia Terêncio.
pás , enxadas , picaretas , executam um trabalho atucanado •
- Rapidito 9 rapidito no más S
Serviço quase pronto, e alguns tiros furam a madrugada .
— £ a cambada dos Perin -vocifera Argimirc- mais um fandango 1
No meio d*água , se cruza o fogo tremendo* Assovios, berros ,
palavrões • Bfalas zunindo . Gargalhadas satânicas • Alguns baques 
na correrrteza • Trovoadas e tiros • Chuva e fumaça . Vento • De 
pois , o silencio • 0 relincho do3 cavalos , protestando • 0 galo­
pe e a chuva macia ..
Na cabeça de Maninha , a chuva-de- pedra é como metralhadora , 
Em cada punho , o filete de sangue • A dor por tudo . Os ombros se 
desconjuntando • as costelas esoichsndo-se « A espuma na boca . A 
raiva nos olhos • Glncja . Gira. Único consolo e vida : uma raiva , 
unr ódio dos diabos l Nunca , nunca errara um tiro l Devia ter si­
do o capeta . 0 desgraçado do Orides devia ter o ” courincho fecha 
do Que raiva 1 Que ódio l Matei a prendinha l Matei mesmo ?...
As pernas no ar , e o tiroteio na cabeça . Tudo girando. Meia 
ovelha pendurada num galho seco de cinamomo - em dia de carneaçãot 
Que raiva S Que ódio l Vieram num exército , os covardes i Chu 
va desgraçada l Experimenta o grito . A baba escorre • Morre-não- 
morre • Matei aprendinha l... Gira . Arreganha os dentes, junta a 
sua reserva de raiva . Toda * No balanço , aproxima a boca do pu - 
nho esquerdo • Inútil • SÓ a baba na soga dupla . Espuma de ódio . 
A chaleira e a cuia esparramadas pelo chão da cozinha. 0 vento ge 
lado • 0 lampião morto. A cachorrada na madrugada» Um galo canta , 
de vários lugares... SÓ mesmo de traição’. Ainda furo aqueles ani - 
mais à bala • Faço uma peneira 1
Do assoalho às talhas , só a raiva suspensa . E o ódio quen - 
”te mantendo a vida » A cabeça metralhando de novo. Matei os dois. 
Os três« Nao *. A prendinha está escondida debaixo do fogão. Me faz
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um amargo , prendinha l 0 vento frio • A raiva 3eca e a mordida mo 
lhada na soga . 0 ódio grosso • A baba • 0 giro de 90 grau3 • 0 ó- 
dio subindo de grau • No lago dos olhos , o arado » o gado a terra 
e o trigo *01indina viva , debaixo do fogão - tomando um amargo.A- 
cerrde o lampião • quanta uida l A morte ?... fndio turuna não mor­
re • A vida no ódio • 0 ódio no assoalho • 0 assoalho-Terêncio-Or- 
lando- lampião- escritura-balaços-sangue-gritos-cachorrada-Orides- 
Osmarito-ódio-Olindina-Dorilda- dor-revólver- morte •••
- Quero- quero- quero l ...
Na primeira barra do dia , Delcio Perin vara a varanda e des - 
peja três tiros a esmo , ante a presença do vulto suspenso.Chega o 
seu irmão , Euclides* Descem-no s , - naquela alucinação - jogam - 
lhe um balde de água fria • Depois , meio arrependidos , enxugam - 
no com alguns trapos e envolvem o peão num poncho * Deitam-no de 
encontro a parede da sala ,
- Atiça o fògo e prepara um chá de mate - ordena Euclides -va- 
mos”ressuscitar”o negro • 0 coração dele ainda pula •
Amârram-lh8 uma toalha em cada punho , estancando-lhe o san - 
gue • Desajeitadamente , Euclides faz-lhei algumas massagens ,
Pela casa toda , o cheiro de crimè e de morte# 0 ambiente ma - 
culado , agourento • Tora , o sol limpo • Um céu fino , desmentin­
do o temporal da noite • Ovelhas chorando por ali , denunciando i- 
nocentemente aquelas barbáries • Galos.teimam em festejar o domin­
go azul • Nas cantoneiras da; casa , as calhas ainda lacrimejando 
por sobre flores mal-cuidadas •
Pelas cinco da tarde , chega o Delegado e vários policiais. A 
pequena multidão - revoltadíssima - aguarda no pátio. 0 Delegado , 
os Perin e três policiais ,entram. Nódoas de sangue sujo pelo chão 
e nas paredes . Uma acha de lenha , querendo falar , em plana sala. 
Vidros esfarelados sobre as grossas tábuas enceradas. Cadeiras de 
pernas para o ar . N a  parede , un grande retrato de casamento -on­
de Dorilda expõe um sorriso branco de noiva „ Um revólver embaixo 
da mesa . Punhados de barro e riscos de esporas . Vidraças quebra­
das . Uma boneca . em cima de um enorme rádio - os bracinhos esten«•
didos , querendo abraçar alguém .
- h que horas aconteceu ?
Nao sei • Nos chegamos , era quase dia .
0 Delegado examina tudo , sem pressa# Indaga . Anota .Formula 
hipóteses . Solicita detalhes . Faz sinal aos policiais que guar - 
neçam a entrada .Somente ele e os Perin tentam arrancar algum dado 
da testemunha ocular*
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Maninho parece consciente , mas desarticula tudo ( 0 médico quo 
o atendera horas antes , recomenda o máximo de repouso )• Dá "entre­
vista * f o Delegado mal consegue anotar alguns fragmentos de frases
* ... novas escrituras ... quatro ... Comarca de Passo Fundo... pe - 
Ias 10 , 11 da noite ••• bandas de Soledade ... tiros ... muita chu­
va*.. legítima defesa ••• os Perin... metei os dois , legítima defe­
sa • •• desonra a prendinha
Sai do quarto , examina novamente a sala e a cozinha . Faz no - 
vas anotações • Euclides desabafa :
• Matamos tre3 deles , mas foi em legítima dsfesa .E a morte do 
nreu irmão não vai ficar assim .
- Vámos com calma gente , para nao fazer outra bobagert.
Os dois irmãos se interrogam , silenciosos •
- Antes de qualquer medida , devo relatar o caso ao Delegado de 
Passo Fundo • Os homens vieram de lá .
— nas o crime aconteceu aqui - protesta Delcio.
0 Delegado cala .
Saem . Fora , o pessoal está aos grit03 . Ha ordens para que ab 
solirfcamente ninguém invada a casa , a não ser o médico a Dona Rosa , 
que assistiriam Maninho . Os policiais fariam a ronda .Providen 
cias seriam tomadas # Avolumam-33 xingões , promessas de vingança e
palavrões . 0 velho Perin - inconformado - mostra o revólver ao De - 
legado s
—  Onde está a segurança do povo - ” porca mastella l? **
—■ 0 caso nao ficara impune . Tomaremos medidas energicas - mas 
dentro dá lei •
Embarca no jipe e arranca . Fica suspenso aquele ar de descon - 
fiança na ação da autoridade . Uma pouca vergonha . Precisava ” una 
revolucione , porca miséria % '*
Quinze dias mais tarde , Maninho fugiu do hospital. Recolhido a 
uma M Colônia de Recuperação” , também foge desta , na mesma noite • 
Endoidecera de vez , e ninguém podia com ele . A muito custo, ficou 
, » 
numa penitenciaria de Erexim ; mas , depois de um mes , azulou nova­
mente .Vivia vagando — alucinado — de boteco em boteco . As autori - 
dades desligaram-se do caso . Dormia nos bancos das rodoviárias ,nas 
praças , nas estações de trem...
Todo o mundo o conhecia pelo apelido de n Maninho do Povo ",de- 
vidb àquele refrão que , invariavelmente, saía de sua boca : ".Matei 
os dois , viva o Brizola , viva o povo V n( Maninho não sabia ler -
107
nao podia votar - mas era Brizola , ate debaixo do poncho. Nunca 
perdera um comício • E , brigas por causa de política , conhece­
ra dezenas • • •) •
Agora bebia demais - ele que nunca ficara bêbado, antes da - 
quela rroite • Noites a dentro , metiá-se a cantar , gauderiando , 
solitário , pelas estradas e vilas « A s  pessoas - mal-intenciona 
das - faziam-no relatar o que acontecera naquela noite • maninho 
dò Povo tremia todo. Afirmava que ainda iria se casar com Olindi 
na , e Iria ser o dono de uma grande estância. Z a r r e m a t a v a M a  
tei os dois • Viva o ETrizola \ Viva o povo l
Vivia de generosidades . Era o fantoche de todos • Divertia 
prirrcipalmente a criançada , ncs pátics dos grupos escolares.Nin 
gulrn se assustava com o negro .
ffuma sexta-feira de tarde fria e de neblina cerrada , Rani- 
nho do Povo foi colhido por um trem de carga - próximo à Estação 
de Quatro Irmãos . Na noite anterior , tinham-no visto por ali , 
a garrafa de ” cana" à mão • Caíra entre os trilhos ,gritando o 
seu refrão - erguendo e girando a garrafa . 0 maquinista, entre­
vendo o vulto ,fez o que pode , mas o Ümpa-trilhos pagou-o de 
jeito , arrastando-o dezenas de metros e jogandcrc de encontro a 
um monrte de trilhos.enferrujados - barranca abaixo . Daninho do 
Povo nao merecia tal morte . Todas as crianças dos grupos esco - 
lares do local fizeram feriado naquele dia ; e no dia seguinte , 
levaram muitas flores para o enterro de Haninho *
Conta-se ainda , por toda a região , que - ao passar pelas 
proximidades do cemitério - muita gente ouviu , por repetidas e 
repetidas noites , aquele estribilho , brotando de dentro da ter 
ra — numa voz de lamento:
- Hatei os dois . Viva o Brizola Viva o povo l ...
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0 casamento de Aldo com Olívia I motivo de muita festa. £ fim 
de fevereiro de 1962 • Muita uva e vinho novo. üona Gema viera,fa 
lando muito de que a vida em Caxias do Sul era uma tristeza.Ali , 
na colonia é que era a felicidade l
A vizinhança está toda reunida na casa dos Beledelli, num foi 
guedo bem à italiana • Vinho novo , vinho velho e cerveja à vonta 
de • 0 padre Comassetto - que abençoara oa noivos - conta , entu­
siasmado , seus casos de expedicionário :
-  Müssolini era um homem bom , mas se deixou levar pelas idli 
as loucas do Nazismo alemão. Quando se arrependeu , já ... Em Pis 
tóia ficaram nada menos de ...
Gino aproveita o momento em que Severitto passa , servindo um 
churrasco :
- Quando e que nos vai contar os fatos interessantes da sua 
experiência no movimento da Legalidade ?
- Mais tarde um pouco . Deixe agora rodar uns espetos .
Conversa-se alto , grita-se , jogam-se vivas. Duntaraente com
o churrasco , corre a variedade de pratos da cozinha italiana- ca 
peletti, macarronada , raviolli ...
Em dado momento , Gino murmura ao ouvido de sua noiva;
- Cá entre nós , isso parece uma festa burguesa.
- Talvez se justifique . Afinal, hoje é o casamento de tua ir 
ma . Mas tu não deixas de ter um poucG de razão. Vamos admitir se 
jà uma exceção a regra ...
Na ponta de uma mesa , o velho Piero Gaiatto ergue o copo de 
vinho í
- Viva i sposi 1 Viva i sposi II
- Viváááá 11 - responde um coro sincronizado.
0 Lunardi se vale do entusiasmo e abre a cordeona ds 4B bai -
P  m*
xos • Musica e alegria vao embebedando aquela gente simples e ex­
trovertida . Parando a gaita , o Velho Vitorio e o cego Angelin , 
fazem saltar uma canção do seu " velho tempo " :
" 6 Monte Grappa , come sei bello, 
tu sei marcello de la juventú ..."
Imadiatamente , o ” coral1* de velhos italianos se improvisa e
as notas de alem-mar povoam aquele paiol , improvisado em salao .
Contrastando com a felicidade dos nubentes , ouve-se o ’• Lamenti
dun scápolo ” :
n Per no pagar da scápoli 
La tessa dolorosa ,
Me mamma , dona sêmplice ,
La vole que me sposa
— Ai, ai | ai 1...
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GÓ quaranta anni e , cáspita ,
No gó bu ste voie 
Parque con queste fêmmene,
No so come la boie •••
-,Ai, ai ^ ai *.
PÓveri noi que siamo andai...'*
Arrdrassa e Gino saem do ambiente e vão gozar da sombra de um 
plátano • Severino ( irmão mais velho do noivo ) e mais uns rapa 
zeá não tardam a chegar por ali .
- E agora , o qua nos conta da Legalidade ?
» Não há muito o que contar . Foi no ano passado , todos sa 
bem . Fui reconvocado de surpresa e tive de engrossar novamente 
as tropas que vinham de Santo Angelo . Reencontrei velhos amigos. 
Ple lembro que ficamos parados dois dias aqui na Estação Ferroviá 
ria de Nova Esperança - aguardando ordens . A Maria Inês - espo­
sa do juiz de futebol l/asco Oal Ponte - veio puxar um papo comi­
go • Disse que era pra gente ir embora quanto antes , estava lou 
ca de medo das tropas...
- E depois ?...
- Ficamos uma semana em Quatro Irmãos • Acampamos à beira de 
um mato • Depois de cinco dias , sem nada fazer perdemos a pa­
ciência . Era sempre a mesma lengalenga : ” Aguardar ordens” .Nu­
ma noite dessas, combinei com uns companheiros , cortamos uma be 
la porção de taquaras - meio secas, meio verdes — jogamos um pou 
co de gasolina e ... fogo l Rapaz , foi pior do que se esperava: 
Acordamos a vila toda . A tropa se alarmou • Num minuto , todo o 
mundo em prontidão l Foram disparados vários tiros de canhão, as 
sim a esmo. Um escândalol Era só ver a cara do nosso Comandante . 
0 homem espumava de susto e de raiva 1... Pra dizer a verdade,es 
sa foi a única ” batalha” do nosso destacamento , e deve ter si­
do a mais " sangrenta” de toda a Legalidade ...
- Mas foi divertido V
- Puxa , se foi ! Quando voltamos a Santo Angelo , peguei 48 
horas de cadeia , juntamente com os meus colegas de façanha. Pias 
antes de receber baixa , fui à casa do Comandante,pedir-lha des­
culpas • Acabamos tomando aquele chimarrão , e recordando o fa - 
moso episódio . . . .
- Esses detalhes você não mos tinha contado , hein malandro- 
dlz o seu mano Aldino .
- Mas foram ate Brasília ?
- Que nada , Aldino . Mal percorremos o Estado de Santa Cata 
rina e nem chegamos ao Paraná . AÍ veio a notícia de que o Gou­
lart aceitara o Regime Parlamentar , e que tudo voltara ao nor-
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mal • ETatemos em " gloriosa” retirada • Feito isso , acabou-se a 
Legalidade •
As vozes da italianada continuam a se fazer ouvir :
n Vederle lá col spéchio , 
le se pinta le massele , 
le se incármina i lavri , 
per compartir piú belle
— Ai ,ai, ctx• • t •
-Pias que o Brizola foi muito peitudo , isso foi •
- Wem se duvida , Gino • 0 Goulart fora eleito pelo povo. Com 
a renúncia do 3anio Quadros , a Constituição Brasileira garantia 
a Presidência ao 3ango • Nao havia o que ciiscutir .
- Pias sempre há os interesses 11 de bastidores " . t é  nessas o 
casiões que eles emergem e vêm para o palco •
- Exato , Andressa - você colocou uma comparação muito feliz.
Ia-se passando a tartie naquela alegria. Huitos "causos",muita
bebida • Gritos , vivas e mais vivas. Agora era a vez da dupla " 
Lomba Seca e Terra Boa"- contratada para abrilhantar o casamento 
Essa dupla metia respeito em todo o Município , e inclusive , já 
se havia apresentado na Rádio Sarandi .0 Lunardi espichava a gai 
ta s o Pampeirinho fazia o fundo, com o violão. Tydo rimadinho :
" Namorei uma prenda cigana, 
lá pras bandas de Santa Flora:
Hoje ela partiu - aragana ,
meu violão comigo é que chora ..."
Olxvia e Aldo passeiam por entre os convivas , distribuindo a 
cenos , abraços , cumprimentos e " obrigados " . A noiva ,leve - 
mente encabulada , de vez em vez t atirando beijinhos * narco es 
quecera por momentos a sua introversão e se metera também a can­
tar , no meio do pessoal " de la güerra " . ("Son ^ndato far il 
soldá ...").
A certa altura , um garoto chega-se até Andressa , ali à en - 
trada do paiol:
- Um homem mandou entregar isso pra senhora .
- Obrigada . Você lembra um pouquinho do jeito dele ?
- Era alto, bigodudo . Bem feio . Estava a cavalo. Ele e mais 
três , vestidos de gaúcho.
- Pluito obrigada , garoto .
Andressa - que nervosismo l - abre o papelucho • Ela e Gino 
lêem , juntos , devorando as palavras :
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" Oi , prendinha. Qualquer ora paço praqui pra ie dá o pialo.
Se alembra daquela noitinha no anjico groço? Le juro que da
próxima vêiz você não miscapa do laço* [ v a i  ser muito breve
mentes * Um bejo do Orides. ”
- Esse canalha dum sem-vergonha está precisando duma lição . 
Deveria estar era na cadeia * nas ainda vou encontrá-lo e ensinar 
lhe como se deve respeitar uma estudante , uma ... professoral Eu 
ainda acabo com esse assassino
- Calma , Gino - calma , por favor '.
- Acho melhor levar-te pra casa agora mesmo , Andressa,À noi 
te , esse covarde é capaz de te surpreender • Depois do que fez
A # 9
esse demonio e capaz de tudo . Rasga em mil pedaços esse bilhete,, 
pra nSo alarmar ninguém*
- Estou com medo , Gino ; vamos embora .
- Se quiserem , os acompanho *
- Ótimo , Aldino • Eles devem estar armados • Vamos embora l
A noite chegando • 0 derradeiro sol abençoando a natureza.Os
três começam a descer a coxilha , por aquela estrada de trilhos 
vermelhos • Aldino porta una arma • As canções ainda a persegui - 
los s
” Vederle lá le cótole 
que par da bailarine..
'* Eu vou laçá essa prenda mui gaviona, 
e me mando pra fronteira , 
com ela e a cordeona ..."
Os três caminham em silêncio. Certa expectativa no ar . Gino 
fxnge tranqüilidade :
- Que baita casamento l Pena que aquele desgraçado venha es­
tragar o melhor da festa .
- £ mesmo - confirma Aldino .
Andressa continua calada , nervosíssima . Seguem andando.
- Logo hoje , no casamento da minha mana . Fias deixa que urn 
dia ainda vou me encontrar com o... 0 pior é que esses bandidos a 
inda têm a cobertura das autoridades * Depois de tudo o que fize­
ram , ... é um fim de mundo ...
Chegam perto do parreiral . Andressa não dera uma palavra.
Num repente , três balaços passam assoviando rente as cabeças 
dos caminhantes. Caem de bruços na estrada, aterrados pela surpre 
sa e pelo medo . SÓ se escuta o pular de cada coração, querendo es 
capulir da boca ... Passados uns minutos , outros tiros pelo ar , 
acompanhados de gritos , gargalhadas e o batucar de cavalos.A uns 
duzentos metros , Gino pode divisar os quatro - correndo feito a- 
lucinados - gritando , sumindo-se na poeira .
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• Precisamos denunciá-los ainda hoje 1
- De que maneira , Aldino • Daqui umas horas estarão em Passo 
Fundo •
- Se é que nao nos võltam a atacar.
- £ mesmo , diz Andressa - mal podendo falar .
- Sossega , querida . Nesta noite , o Aldino e eu "montaremos 
guarda " na tua casa . Teu pai tem lá uma boa arma . Vamos andan­
do • De nada adianta alardear tudo por aí. Seria estragar a festa.
Escurece lento . Os três chegam à casa dos fRemor . Ouvem-se , 
pelas invernadas , mugidos demorados. Passam revoadas de quero 
queros . A brisa traz um delicioso aroma de uva madura . Andressa 
descansa um pouco , e depois prepara urn café . Não teria coragem 
de dormir , aquela noite . Na certa , os ’’velhos’1 voltariam tarde
- Não te preocupes . Ficaremos aqui , se precisar , até o ama 
nhecer .
- Obrigada Gino - diz a noiva , gentilíssima .
Devagarinho , o diálogo afugenta o medo, fazendo correr as ha
ras • 0 casamento estava excelente , pena tudo aquilo. Terrível l 
Era bom que ninguém soubesse de nada - pelo menos por uns dias. Z 
se voltassem a atacar durante a noite ? Não . Não se atreveriam a 
tanto .
Pelas duas horas da madrugada »Andressa pede para se reco - 
lher • Não suporta mais • Os dois rapazes vigiam na despensa. Os 
Remor , quando chegassem , de nada' deviam suspeitar. Uma espingar 
da de cano duplo.e um bom revólver dariam para o início de conver 
sa - caso fosse necessário . Para passar o tempo , os 11 causos ” 
continuam • Aldino , que dificilmente perdia o bom humor, comen - 
ta :
- Isso tudo até parece a Legalidade ...
Alheios a tudo , os convidados haviam continuado a festa. Du­
rante a noite , é que a coisa esquentara . As caixas de Serramal- 
te estavam quase todas vazias , mas ainda restava muito vinho. Lu 
nardi - completamente bêbado - metia toda a alma naquele teclado 
já amarelo . Z o Pampeirinho parecia chorar junto com seu pinho.A 
dupla atacava ;
” Por causa duma chingca, 
duma prenda sem coração ,
hoje vivo gauderiando , 
chorando em cada galpão..."
Madrugada alta , a lua esmaecendo ( os noivos se haviam reco­
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lhido ) , e a italianada quase num delírio , entre o vinho, a cer­
veja , o jogo de "mora " e aquele canto que parecia não ter mais 
fira í
w Pli gó per maridarme 
una voglia maledeta 
roa con questa fêmmena, 
la cosa no la peta 1
- Ai, ai, ai ’. ..."
Com o cantar dos galos, e o horizonte projetando suas primei - 
ras barras de sangue, Dona Rosa s Angelo Remor chegam em casa, Ela 
escandalizada , improvisando um curativo para os dedos da mao di - 
reita do marido , três dos quais mostrando' carne viva - resultado 
do jogo " de la mora " , sustentado ferrenhamente com o velho Pie- 
ro Gaiatto • Ademais , Angelo estava completamente bêbado, coisa 
que nunca acontecera , desde o casamento... Se fosse mais novo, a- 
panharia com o cabo da vassoura...
0 domingo acorda dormindo • Andressa sonha ...
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Ela está visitando aquela maloca à beira do Guaíba . 0 casamen­
to irresquecível« Os três tiros continuam lhe arrebentando os pensa­
mentos e os miolos • Ha muito sangue nos trilhos vermelhos da estra 
da • Sangue e poeira. 0 Antônio Vieira de luto . A capelinha de ma 
deira , desaparecida . 0 Brizola também está ali , naquela maloca . 
rras agora , na beira do Guaxba , maloca nao ha mais • Centenas de 
casas brancas , sorrindo ao sol e à água • 0 Brizola faz um discur­
so . 0 Guaíba I a sanga de Vista Alegre . 0 angico está aí , trans­
formado em poste de luz . Um avião corta os céus do Guaíba. £ o co­
rujão daquela noite • Os três tiros no ar • 0 medo na poeira • E na 
fumaça . 0 Gino morto • 0 sangue nos trilhos vermelhos. Aldino gri­
ta desesperado . Todos estão lendo os bilhetes do Qriríes. A gaita 
do Lunardi está em pedaços • ” Viva i sposi i ” A maloca é uma fes­
ta • Nao • Sim • £ um grande casamento . No Antônio Vieira , ela es 
tá brincando de roda — mãos dadas com os alunos • Gino lhe oferece 
uma aliança de brinquedo • Gino morreu • Angelo e Rosa se foram ao 
Paraná . ^oram pra onde ? " Qualquer dia ... pra le dá o pialo, vol 
to *..M Não .Foram para o Rato Grosso • 0 angico grosso . Terrível 
o tiroteio • Reu Deus , quanto sangue l Socorro II A frente da maio 
ca , rebenta um jardim . 0 Guaíba é uma estrada de ouro. Uma estra­
da de sol • Flores, flores ... 0 arco-íris entra pelas janelinhas a 
•bertas. Quantas casinhas brancas S Um negrinha de sorriso de leite 
vem abraçá-la . Sim , que lindo casamento 1 " *0 Monte ... come... 
come sei bello " . Quero -quero , por sobre o parreiral. Onde fica
•
o Rato Grosso ? '* Um homem mandou entregar este bilhete ... bigodu­
do , bem feio Que linda , a maloca l 0 guri lhe entrega outro bi 
lhete • Uma estrada de sangue • 0 Guaíba . 0 Gino morto na estrada. 
Três tiros , muitos tiros . As tropas da Legalidade 7...0 rio levou 
a aliança e o sapo sanhudo levou tudo . 0 cbrujão-avião voa por so­
bre o aeroporto • Não precisamos vender a terra , Brizola passa as 
escrituras. A orquestra do fundo da sange o frio o rumor do minuano 
mau no fundo da maloca há um lindo parreiral cheiro de uva madura , 
os tiros o cheiro um negrinho me entrega outro bilhete uma aliança 
de verdade • Bigodudo vestido de gaúcho faço um café o angico gros­
so bem feio o cigarro uma coruja quero- quero o trigal mais bonito , 
a viagem de casamento não chega ao fim branquinha branquinha a maio 
ca mil barquinhos procissão de Navegantes nas águas do Guaíba ver 
melhas ... bem feio montado a cavalo mais três , bigodudo... Orides 
cráva-lhe as unhas , agarra-a , arranca-lhe a roupa . Três tiros, o 
sapo sanhudo engole a aliança ...
-Aaaaaaai II
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LÍdia e Elza correm apavoradas •
-  Plèu Deus , que há contigo , Andressa ?
- Não , ela não morreu'. Orides '. 0 sapo l 0 sapo está aqui , 
debaixo da cama \ 0 corujão , ali na jenela ». Ele vai me engolirl 
Ele morreu 1 Uma sanga de sangue S A aliança ... A aliança ?...
- l/á correndo fazer um café - Elza \
- —■ já estou na cozinha ...
LÍdia acerca a colega de carinhos :
— Calma f querida , calma . Você está bem.
- Pra onde ele foi ?... Cuidado, ele pode atirar 0 Gino mor 
reu ?•••■ Flamãe já escreveu do Hato Grosso ? Olha o sapo ! Pia ta '. 
Plata i 0 corujão foi embora ? ...
- já , querida - já foi. 0 sapo também . Você está bem, An - 
dressa ?
- Tire o revólver dele l Levou minha aliança , o sapo safado 
do Orides...
Da um salto na cama , os olhos verdes esbugalhados.. 0 suor en 
xarca-lha a camisola . Os seios saltando* 0 coração na boca, como 
um tambor . 1
- Onde estou , meu Deus 1?...
• Aqui , meu bem . E m  Porto Alegre , pertinho de sua amiga LÍ 
dia .
- Anbl?...
Elza chega com o café preto quentinho .
Andressa mal sustêm a xícara , derramando um pouco do líquido. 
Toma , Percorra o quarto , os olhos molhados .
- Que me aconteceu ?
- Nada , Andressa — nada. Um sonho ; um pesadelo. Pias tudo já 
passou , querida .
- Onde está o Gino ?
Procura recompor o cabelo .
- Está em Vista Alegre .
- Ele ... ele está bem ? ... Mamãe ? ...
- Todo3 estão benr . Toma mais um pouco de café .
Obedece » Aquele olhar verde e umido choca-se com as duas ma­
las , em cima do guarda-roupa • Quase sorri :
- Desculpem l Disse muita besteira ?...
- Ora , Andressa , nada disso '.
Elza joga-se-lhe ao pescoço , num abraço terno de consolação. 
Andressa vai ao banheiro e lava-se daquele terrível sonho .
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Gino resolve fixar-se mesmo em Vista Alegre • Recusara vários 
contratos em municípios vizinhos • Prefere atender aos insisten - 
tes apelos do Prefeito de Nova Esperança «Pensa realizar-se me - 
lhor |.ao contribuir um pouco com a agricultura de sua própria lo 
calidade • Para ele , restam aqueles poucos hectares« Pouca terra« 
Rãs | enfim , ele que se opõe tenazmente ao latifúndio •••de mais 
a mais , havia a terra dos Rentor que ele podia cultivar à vontade* 
Reconhece , aquilo fora uma solução ura tanto romântica , pias Ange­
lo fazia questão • Seus sonhos,porem , nao estacionariam nisso ape 
nas •- Uma revolução agrícola já se instalara em sua cabeça de jo - 
vem *. Pensa mais em produtividade do que em produção •
Foi muito duro aquele ano do inexperiente agrotécnico • São me 
ses e meses , tomando os primeiros contatos com os problemas que a 
fetam à área rural de Nova Esperança * As máquinas continuam a ex­
pulsar gente de Vista Alegre , Navegantes e arredores. Vizinhos e- 
migrando • Ali estavam os exemplos dos Santin , dos Cesca , dos U- 
tierti , dos Paulatti ••• Gino sofria com aquilo •
Em outubro desse ano , Gino e eleito Presidente:do Sindicato 
dos Trabalhadores Rurais do seu Municípioj• Começa por um trabalho 
de conscientização do3 agricultores» Trabalho duro e lento- na ten 
tatlua de corrigir msntalidades e métodos • Nas primeiras reuniões 
e recebido com reserva , desconfiança , e certa má vontade por al 
gurrs • Seu modo enérgico de tratar a todo3 ; sua dedicação incansá 
vel ao trabalho , e sua competência de líder ' , porém , vão trans 
formando lentamente as mentalidades ainda presas a métodos tradi - * 
donais - totalmente ultrapassados •
0 tempo passando , e Gino naquela luta « No início de 1963 , 
iria acontecer um fato de alta significação para a agricultura da­
quele Município : Após uma reunião do Sindicato , em que se mani - 
festaram as opiniões mais chocantes - para não se deixar abater - 
Gino convida Aldo e Severino Beledelli , e mais o Guilherme Dal * 
Ponte , para unt aparte • Passara-lhe pela cabeça aquela idéia. As 
sim f não sabe como •
- Que tal a idéia de fundarmos,era Vista Alegre , uma espécie 
de sociedade agrícola ?
A questão colhe os tre3 desprevenidos. Severino - experiente , 
mas aberto a inovações - toma. a palavra s
- Acho a proposta excelente , Mas , no momento , nao vejo como 
funcionaria .
- Não me venha com essa de desapropriar terra , que eu só tenho 
“20 hectares • Sou bTizolista , mas ••• (Guilherme desconfia um pou 
co) •
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- Nada disso - tranqttiliza-o Gino , cora dua3 palmadas no ombro.
- De que modü começaríamos então ? - continua Aldo •
- Vamos tomar umas cervejinhas , ali no Bar do Tonho. A gente 
troca idéias , com calma •
-N u m  canto do bar , duas cervejas sobre a mesa , colocam-se os 
pontos-de-vista . Discutem-se os prós e 03 contras ; traçam-3e es - 
quemas teóricos • Nisto aparece o Valdomiro Peretti - vizinho e ami 
go dos Beledelli •
- Se abanca , índio velho , convida Aldo • 0 Tonho , mais uma 
cerveja e um copo i
Questão de quase duas horas , a já estão traçadas as linhas bá­
sicas • A idéia entusiasma o grupo . fias outros agricultores que se 
achegam por ali - cientes da novidade - desconfiam muito • Ha mesmo 
os que acham a iniciativa meio maluca •" Onde se viu arriscar •••”
As máquinas dos Beledelli e dos Peretti teriam uma função soci­
al f Gllherme colocaria à disposição toda sua terra , e se comprome 
tia cont as despesas de 40 %  do adubo • Gino oferecia sua terra , a 
de Angelo Remor , e coordenaria a assistência técnica . Quem dese - 
jasse participar , teria sempre de ceder ura pouco • 0 mais breve,se 
riam convidados os interessados de Vista Alegre e Navegantes. Gino 
fàlaria pessoalmente com os Gaiatto , que também poderiam colocar a 
disposição o seu plantei de máquinas • A idéia amadureceu e tomou 
corpo em poucos meses «Exatamente a 20 de abTil de 1963 , fundava- 
se a n Sociedade Agrícola Vista Alegre " - totalizando 15 fàmílias 
de associados • Havia ainda muitos detalhes a se ajustar • Por isso 
nos primeiros meses , haveria reuniões quinzenais • Urgia pôr mão3 
à obra •
Gino vibra «- PTanda vir semantes da Estância ninuano , de Caça - 
pava do Sul r e também de Agrópolis • Reúne-se com agrônomos do Mu­
nicípio • Depate , viaja , trabalha * Nesse inverno , plantariam ce 
uada e trigo # E fariam uma pequena experiência com pastagens de in 
verno « Para a safra do verão , a cultura seria bem mais diversi - 
ficada ; Soja , milho , sorgo , arroz ... Viaja a Bento Gonçalves, 
especialmente para tomar contato com experiências.que ali agora se 
fàzem com espécimes de parreiras, importadas do Chile , da Itália e 
da França . Era preciso soerguer a vitivinicultura , or.a decadente , 
era Nova Esperança • Ali em Bento - almoçando sozinho num restauran 
te - atenta à conversa de dois vizinhos de mesa . 0 assunto não po­
deria ser outro : Brizola , ** Como é que poderia ele candidatar-se a 
Deputada Federal pela Guanabara ?Não podia . Isso era anti -
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constitucional.. *■ 0 outro retrucava í Agora , isso não vem ao ca­
so* 0 que interessa é que o nosso ex-Governador somou tantos vo - 
tos que nenhum brasileiro até aqui , tem recebido. E olha qué não 
foi o povo gaúcho que ... Isso prova que as suas idéias e o seu 
trabalho , aqui no Rio Grande , porca pipa ...
De regresso , Gino recebe outra carta de Andressa .ficara f e 
licíssima com a fundação da " Sociedade Agrícola ". " Espero seja 
uroa experiencia coroada de exito "• Os estudos iam bem . 0 e s t a ­
gio começaria no início de 64* Ela e a Elza haviam feito uma vi — 
sita a uma maloca na Zona Sul da Capital. " Que horror , Gino 1 0 
nível de vida dessa gente I mesmo sub-humano, degradante* Uma pe­
quena enguete nos revelou que uma alta percentagem dessas famí - 
lias vêm do interior do Estado - onde não têm terra para traba 
lhar • ” As experiências realizadas por Brizola , orientando nú - 
cleos coloniais como no Banhado do Colégio , Na Fazenda Sarandi , 
Itepoa e outros eram tentativas corajosas - pioneiras mesmo - mas 
eram apenas os primeiros passos . Na maloca , a taxa de analfabe­
tismo era altíssima . Nem precisaria falar dos casos freqüentes : 
roubos % assassinatos , crimes passionais . Havia refletido seria 
mente sobre o problema . FTesmo com a 'implantação do Plano de Ha - 
bitaçao Popular do agora ex- Governador f o problema era seríssi 
. mo • Havia exposto o caso aos colegas , numa reunião do Diretório 
Acadêmico , mas fora recebida com frieza e indiferença . Ninguém 
tinha tempo para se preocupar com 11 negócios de comunistas11 . Ela
«
B a Elza haviam estudado os discursos que o Deputado Leonel Brizo 
la proferira na Câmara Federal . Um , relativo à Reforma Agrária; 
outro , sugerindo ao Presidente Goulart um " Esquema Básico para o 
Plano Nacional de Escolarização" . E como ia a sociedade agríco - 
la ? E o Sindicato ? " Estou ansiosa por saber as novidades da ter 
rinha — que agora está se tornando importante . Escreva . Lembran 
ças a todos . Um beijo carinhoso de sua noiva ".
Dobra vagarosamente a carta , recolocando-a no envelope .An 
dressa vai bem • A3 notícias são interessantes. Brizola sempre o 
mesmo « Sempre com suas idéias e seus projetos revolucionários . £ 
disso que Gino gosta *
Entra o mês de maio . Os tratores barulhando nas coxilhas, nas 
vaxzeas , por toda a parte • Desde o amanhecer até altas horas da 
TTOite * Vem chegando novas 3ementes de cevada e de trigo . Algu - 
mas porções de terra exigem aplicação de calcario* 0 adubo também
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chega , Improvisam-se garagens , constroem-se pequenos depósitos • 
No fim do mês , e no início de junho , as sementes estão enterra - 
das.
-Gri.no é Presidente Provisório da Sociedade Agrícola • Periodi - 
camerrte , realizam-se reuniões • Debatem-se os problemas mais pre­
mentes t Os Estatutos de Sociedade ; 0 armazenamento s o transpor­
te da futura safra $ a compra de mais implementos agrícolas...
Todo o Município toma conhecimento do trabalho pioneiro que é 
realizado em Vista Alegre • Evidentemente , há os incrédulos quan­
to ao sucesso da empresa . Por outra , um grupo de agricultores , 
entusiasmados , solicita que Gino oriente urna experiência semelhan 
te , no Distrito de Floriano Peixoto • Gino simpatiza com tal i - 
déia , mas pondera :
-■ Deem-me um pouco de tempo • Primeiro preciso conhecer melhor 
a realidade desse Distrito que - segundo os dados que tenho -e bem 
diversa das outras. Por ora , façam um levantamento dos possíveis 
integrantes da futura sociedade .
Vem chegando o grosso do inverno • Fortes geadas embranquecen­
do as manhãs de junho » 0 trigo e a cevada parecem brotar sorrindo 
dè debaixo daquela alvura congelada •
Numa tarde dessas - o vento e o nevoeiro de sempre - vários a- 
griculfores da M sociedade n estão reunidos na casa dos Remor , Na 
quele ambiente,descontraídos , trocam-se idéias • Não falta o chi- 
marrão , nem os pinhões tostados na çhapa do fogão à lenha , Aqui­
lo espantava o frio •••
- E daí , Gino — solta mais um"causo " dos teus l
0 agrotécnico toma a cuia e reflete • Cava antigas idéias , e 
começa :
. — Uma'vez , quando piá , fomos a uma pescaria ...
Alguém bate violentamente à porta', Incontinentl , Gino se al­
voroça , ” Orides I “ Guilherme se adianta a abre a porta :
- Com licença , senhores ••• mui buenas tardes l ...
1 ?*..
A voz rouca , como que nasce fr.ia de dentro daquele poncho 3U 
jo , selvagem • As botas vão depositando lama no assoalho limpo da 
cozinha • 0 gauchao esta constrangido ,
- (5 amigo velho de Caçapava l Como te chamas ainda l?...
- Sou o Orestes - " doutor” Gino • Venho fugindo do estanciei- 
ro . Nao agüento mais aquela vida de cachorro ; ouvi falar numa 
fàzenda ... a Fazenda Sarandi , Pois tomei o trem em Santa Maria , 
na EToca do Monte, mas se extraviemos da viagem.Com esse minuano, a
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patroa ficou doante • Agora está na estação de trem * 0 piá ficou 
junto , causo de uma emergência • Eu me mandei , a pezito no más. 
0 senhor adesculpe , "doutor" ...
0 pessoal todo , escutando de pé • Alguns , de boca aberta,Gi 
no explica como conhecera Orestes , na Estancia Flinuano , em Caça 
pava do Sul • Depois solicita :
- Aldo , por favor , tome a camionete è busque a senhora des­
se gaucho • Depois daremos um jeito .
• Ta com duas malas , companheiro • Ficô so ela e o piá. Cha­
ma-se de Ernestina .
- Te acerca do fogão , índio velho. Toma um amargo pra aque - 
cer o peito .
- Grácias , Gino.
- ET agora sim , salta um^causo*' pra espantar esse friot —  pe­
de Guilherme *
Severino serve-se de mais uns pinhões , passa a cuia adiante, 
e começa a contar o que sucedera , certa feita , em Navegantes - 
ntima fésta da Padroeira • Tinha dado gente como nunca .Que procis 
são l nas no bom da festança , pela meia tarde , as mocinhas co­
meçaram a passear de barco . Então acontecera ... Por sinal , era 
o mesmo barquinho que - pela manhã - tinha conduzido a imagem de 
Nossa Senhora de Navegantes » Quanto ” Deus nos acuda ln Quanto , 
quanto grito l Quanto choro e desespero t 0 vigário lançara três 
vezes a bênção sobre o lago , invocando o milagre . Rapazes se 
jogando n#água , com roupa , sapato e tudo S Três garotas levadas 
às pressas para o hospital, com remotas esperanças de vida .Ou - 
tras , vomitando que nem cachoeiras . 0 velho GÍgio se pendurara 
nt> sino e não largava mais ...
- &uê- puxa , chê t
nulheres naquele desespero. Não faltara o lance cômicos 0 Oli 
Cesca mergulhara , mas viéra à tona somente com uma sobrinha na 
mão % inconformado , joga novamente a sombrinha n^água e mergulha 
outra vez, em busca de uma vida ... A velha Catarina , rezando o 
terço em voz alta ... Felizmente , ninguém morrera . Fias aquilo , 
praticamente acabou com a festa . E o incidente dera assunto pra 
meses . Ata o noticiário de Porto Alegra , em edição extraordiná­
ria ...
- n Fladona mia "i - faz Dona Rosa , juntando as mãos , como a 
rezar .
Dentro em pouco 9 chega Aldo , Dona Ernestina e o piá . Flãe e 
filho » encabuladíssimos •
- Estão em casa , é l -tranqOiliza-os Dona Rosa , cumpritnen -
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tando a mulher • - 3  a vou fazer um cafe .Voeis devem estar morrendo 
de " fredo" .
Glno se dirige a Orestes :
- Por enquanto t vocês podem ficar por aqui. Na próxima reunião 
dà nossa Diretoria , vamos tratar do seu caso , com todo o cuidado. 
Podem instalar-se na minha casa . £ como se fosse sua .
Tratados mais uns detalhes , o pessoal se retira .
Vem anoitecendo. 0 nevoeiro deixando cair alguns flocos de neve. 
Escurece rápido. 0 vento abrandara um pouco ; mas o cano do fogão à 
lenha e as vidraças continuam gemendo - naquelas cantilenas de in - 
verno . Rumor que Dona Rosa e Angelo conhecem de há muitos e longos 
invernos • Um quero-quero espalha seu grito gelado. A escuridão pa 
rece tremer de frio •
XIX
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Ko apartamento da Lídia , a discussão está acesa :
- isso saa idéias subversivas , esquerdistas.
Pias você nao pode negar qu8 o Esquema Básico para o Plano Na­
cional de Escolarização, que o Deputado Brizola sugeriu ao Presi - 
denta Goulart , seja uma tentativa valida para solucionar o nosso 
gravíssimo problema da Educação .
Lídia sorri , debochando s
- Ora, ora , Andressa , não seja ingênua s o que o Brizola quer 
e espalhar pelo Brasil outra3 tantas"Brizoletasn .Olha , são esco­
las tão acanhadas qua , se algum professor ou aluno tiver de abrir 
os braços para vestir um casaco - ou coisa qua valha - precisa sair 
do recinto ••• tal é o tamanho dos w galinheiros ” ...
• Nao ofende , LÍdia , adverte Elza - controlando-se . E de que 
adiantariam belos projetos de implantação de uma sofisticada rede es
colar > se isso nao corresponde à realidade do nosso ensino básico? 
Por que insistir em vistosos telhados , quando não temos alicerces? 
Aliás i os belós projetos acabam sempre mofando nas gavetas ...
Andrassa aplaude :
• fitimo , Elza - ótimo i E ajunta :
- Para que investir em escolas de alto nível - necessárias sem 
duvida - se a população brasileira apresenta altíssimas taxas de a- 
rralfabistismo ? Ora , Lídia , penso que devemos ser realistas ; re - 
fletir e agir , com os pés na terra.
- 0 Bri20la não passa de um agitador. Um demagogo . Naquele seu 
discurso de 18 de abril , deixou as coisas bem claras : c um aliado 
de Cuba , da Rússia i Um agitador dos estudantes e das massas tra - 
balhadoras ; um instigador das lideranças sindicais . A bandeira de 
le é a da foice e martelo , e não o nosso glorioso pendão auri-ver- 
de ... Aliás , como Governador do nosso Estado , foi uma vergonha : 
Desapropriando terra , em nome dessa tal Reforma Agrária ... £ um a 
narquista , um comunista lavado , todo mundo vê ...
» Eu diria que ele começou uma luta corajosa - mesmo inglória - 
contra uma classe dominante espoliadora , respaldada pelo Capitalis 
mo Internacional . E agora , sua bandeira não é outra . Seu projeto 
de Reforma Agrária foi uma iniciativa pioneira ; uma experiência a- 
penas , I verdade — mas que deu excelentes resultados E quanto a 
ele conscientizar estudantes e trabalhadores , penso que faz muito 
bem ,
» Ainda bem que a Igreja vem alertando o povo sobre a ideologia 
desse demagogo • E tem mais s 0 que fez ele com muitos índios ,aqui 
em Nosso Estado *?«»»
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- Talvez o setor burguês e privilegiado da Igreja esteja ven­
do no Brizola tudo isso que você diz • Mas não esqueça que já te­
mos no Brasil , setores de vanguarda de uma Igreja que defende os 
marginalizados • E no que respeita aos índios,•..
- Olha , Andressa , acho bom você mudar de ideologia »enquan­
to e tempo • Uocê também , Elza , Aliás , as atividades de vocês, 
no Diretório Acadêmico , não sei não ••• quem avisa ••• Por que e 
que vocês não sa preocupam , por exemplo , em fazer carreira, gal 
gar urna posição social ? Vejam : l/ocês continuam com aquela menta 
üdade interiorana ••• são das poucas que ainda vão à faculdade , 
de ônibu3 - quando a maioria vai de carro particular •••
- Desculpe , LÍdia ; mas - por uma questão de coerência pes - 
soai — nós continuaremos lutando ao lado do povo • Dos que passam 
frio e fome • Dos sem terra e sem instrução • Achamos que este é 
o verdadeiro patriotismo • Achamos que amor à Pátria não é carrei 
rismo • E lutaremos até o fim,
LÍdia limita-se a desaprová-las , acenando a cabeça í
- Decididamente , não as compreendo . Olhem o meu caso j Nos 
anos em que estou na Capital , já comprei apartamento, concluí, a 
Faculdade , tenho um ótimo emprego , e msu carrão está bem incre­
mentado • Enquanto isso , vocês continuam aí a depender de •••
Elza mira aquele anelão cravejado de rubis , que a LÍdia vai 
acariciando enquanto fala • Andressa fixa-se no olhar de sua ami­
ga • Naqueles olhos que ela comparava - bem ou mal - com " olhos 
langorosos de bolero ",
- Efern , LÍdia , desculpe - mas tenho de estudar um pouco •
- \ vontade,
No quarto , de fato , sente-se a vontade , A carta do noivo - 
ela relê para desligar-se da discussão - lhe faz bem . A Socieda­
de Agrícola ia-se firmando , Muita solidariedade entre os sócios. 
Previa-se uma excelente colheita , 0 Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais estava se reestruturando . Crescia o número de associados. 
As discussões acaloradas provavam que o nível de consciência dos 
agricultores vinha subindo , Gino insistia muito na policultura , 
coisa que muitos não aceitavam ainda , Um grupo de agricultores a 
cabavam de lançar as bases de outra Sociedade Agrícola , no Distri 
to de Floriano Peixoto , A carta fecha com calorosos protestos de 
amor e com o pedido de casamento para julho de 64 - logo após a 
formatura de Andressa ,
A noiva está feliz , Renasce dentro dela todo aquele mundo de
encantamento , de sua infância e de sua terra natal ,
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No dia seguinte , porém t a realidade é bem outra : Na sala do 
Diretório Acadêmico ela vai analisando com os colegas da Diretoria, 
a realidade nacional , a partir dos discursos de Brizola - o de 30 
de maio , e o de 26 de junho s
- £ - a situação do Brasil não está nada bem •
- Pudera t Adalberto l Com essa infiltração do Capitalismo es­
trangeiro ••• Veja , por exemplo o caso da American Foreing Pouuer, 
qua o Brizola denuncia diretamente ao Congresso Nacional .
- Pois é , Andressa - mas aqui no Rio Grande , este truste in­
ternacional , levou o que merecia : 0 então governador encampou a 
empresa , retomando -lhe os serviços de subsidiária , e nacionali­
zou essa concecionária de energia elétrica •
- Esse discurso deve ter dado o maior estouro no Congresso . E 
vejam o que mais diz o jornal s 0 Brizola está exigindo uma posição 
do Presidente Goulart , sobre o caso. E repare aqui : Fala-se em ” 
crime de lesa -Pátria”
- £ para você ver > Elza - o poderio dessa empresa 5
- E notem neste artigo , o Brizola advertindo que vem sendo pia 
nejàdo um fàlso projeto de Reforma Agrária .
- Ras continua sendo taxado de comunista . Bem que faz em ir à 
rádio e à televisão • 0 povo tem direito de saber o que se passa a 
nível de governo •
Exato , Elza . E o Deputado nada mais faz do que atentar para 
a advertência deixada por Getúlio , em sua carta-testamento; 0 pe­
rigo terrível que representa a infiltração dos trustes internacio­
nais •
- Olhem só o que diz no outro discurso : Está completamente a 
pavorado e desiludido com a inércia do Senado e da Câmara que- a- 
pós meses e meses de debates - não aprovou uma reforma sequer • E 
finaliza dizendo que é melhor combater diretamente ao lado do povo, 
num país de mais de 30 milhões de marginalizados • Acredita que ás 
reformas só sairão das mãos do próprio povo •
- £ mesmo , Elza . E a nossa posição é a mesma . nas olha que 
é preciso coragem
- nas vamos até o fiml- conclui Adalberto .
£ sábado: 21 horas • Lídia está quase pronta para o baile :
- Hoje vai ser uma noite íínesquecível I
" Algum motivo especial ?
- Pias é claro , Andressa l Vou chegar em casa com aliança no
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dedo - você não sabia 1?
- Não diga I ET a gente pôde saber quem e o '• príncipe encanta­
do " ?
- Um tal de Maurício* Filho de tradicionalíssima família de es 
tancieiros , de Uruguaiana .
- Noóssa t Meus parabéns l
- £ podre de rico , sabe i Nem ele mesmo sabe o que tem : Ter­
ras , gado ) ovelhas , benfeitorias ••• Você precisa conhecer é a 
mansão dele , aqui em Porto Alegre : Um ne-gó -cio \l
- Aaanh l •••
- £ formado em Direito* Mas não exerce • Tem tudo o que quer • 
Pra quê se matar t Ele está certo ...
- Deve ser feio como noite de inverno - diz Elza brincando, só 
para entrar na conversa .
- Você está é com inveja , menina \ £ um pãozão l... Aaaaah l 
esta nroite vai ser íímortal l Naquele salão badaladíssimo 1..* a- 
quelas luzes l ...
Levara horas se embelezando • Agora ( finalmente í), está pron 
ta* Uma princesa talvez não se fizesse tão bela e opulenta , den - 
tro daquela roupa vaporosa * Aplica um beijo em suas amigas :
- Boai rioite , queridas * Fiquem aí com seus Diretórios, seus 
favelados ,seus Brizolas ... que eu vou gozara noite l Aaaah, meü 
Deus , será uma noite e-ter- na Jt
Bate a porta e sai voando * Um mundo de seda e de perfume des­
ce as escadas ***
- Você reparou naquele seu anel de rubis , Andressa : Que ane- 
lao t SÓ pode ter sido presente do noivo* E que olhos l Parecia a 
sensualidade toda daquele corpo mole ,- concentrada naquele olhar 
langoroso e naqueles lábios polpudos de carmim «
- Pois é - Elza * Cada qual com suas teorias e suas práxis*..
ET ambas se debruçam com vontade sobre os livros. Na segunda -
feira , aguardá-las-ia uma prova das mais pesadas •
Gino chega a Porto Alegre a negócios • Problemas com a Socie­
dade Agrícola . No apartamento da LÍdia , encontra sua noiva en­
tre livros , apostilas , jornais e revistas :
- Sempre atualizada , hein 1
- 6 meu amor , mas que surpresa feliz l 
Depois de um abraço e unr beijo :
- Tudo bem com você ?
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- Tudo ótimo .Muito estudo , como sempre .
- Estou vendo . E o Diretório Acadêmico ?
- Muito atuante • Estamos conscientizando os colegas • Um. tra­
balho paciente , duro ; mas gratificante . Devagarinho , vamos sen 
sibilizando mais pessoas • 3á temos uma equipe fazendo "trabalho 
de campo n numa maloca , em Canoas • Nosso trabalho de assistência 
social será uma segunda etapa do planejamento.
- Isso é ótimo • Mas , esse trabalho não é muito " perigoso "?
- Se é , Gino l Na Universidade somos vistos mais ou menos co­
mo subversivos , agitadores , comunistas ... quando não é aquela a
• 0 * 
patxa de outros colegas , o que pra mim e ainda pior • Veja por e- 
xemplo , o que diz o jornal de ontem •
Ele apanha o periódico e corre os olhos pela manchete :
w Grupos de universitários desta Capital taxados de exercerem 
atividades esquerdistas em Canoas »
- £ uma infâmia l Mas deixemos isso de lado • Vamos falar em 
casamento ?
- Como você quiser - rnsu bem •
- Confirmado pra julho do próximo ano ?
Ela o abraça ;
- 6 querido , sou a mulher mais feliz do mundo l
- Uma subversiva , comunista t — brinca ele •
- Lamento apenas interromper o trabalho de base aqui iniciada. 
Mas a Elza e os demais colegas saberão , com certeza , levar adi­
ante a nossa causa . Desde que comecei a exercer algurna liderança 
em Passo Fundo , aprendi que ninguém é insubstituível , e que - em 
qualquer lugar - podemos ser úteis a sociedade .flh , me esquecera 
de indagar : Como vai a Sociedade Agrícola ?
- Lutando sempre . Estamos prevendo uma safra exepciona'l de ce 
vada e de trigo . Contamos com mais três sócios . Os Estatutos fo­
ram aprovados ante-ontem .
- ET a minha terrinha , meus pais ?
- Tudo muito bem .Angelo está melhor . Dona Rosa , quer dizer, 
a sogra ... lhe manda um beijão .
- Obrigada - sorri feliz .
Aquele olhar verde se crava no fundo dos olhos do noivo. Ficam 
os dois - olhos nos olhos - alguns instantes em silêncio. 0 amor a 
tnadurecendo , crescendo dentro deles , sadio e viçoso como trigo 
em terra fértil .
- Bem querida 9 já devo ir - qua estou atrasado .
- Um abração pra todo mundo f e aquele beijo pra mamãe l Diga 
que estou morrendo de saudade • Aquela terra não me larga ...
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- Obrigado • Nas ferias , a gente se encontra com mais tempo • 
Temos muitos detalhes a acertar • Z cuidado com essas suas ativi - 
dades”esquerdistas" l ...
Andressa abre o seu sorriso-límpido •
- Ate breve , então •
- Ate breve •.
Beijo •
Na poltrona do ônibu3 , ele sente certo mal- estar. Aquele re­
vólver dificulta-lhe até o reclinar-se mais comodamente. Um mal ne 
cessário : Orides » seguido , dava suas n volteadas'1 pala Sstância 
Cacique - resultado daquele vergonhoso crime « A  qualquer momento, 
o demônio era capaz de ... " Como I que aquele miserável não está 
nas gradesl? "
0 ônibus sobe a serra , driblando trigais quase maduros *0 ven 
to t brincando com aquele ouro •
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Duas colheitadeiras automotrizes e trás rebocadas a trator vão 
ceifando,até altas horas da noite • Gino precisa - com urgência - 
conseguir mais uma automotriz • Recorre à Cooperativa Tritícola. A 
safra supera qualquer expectativa e é preciso rapidez na colheita. 
Os três caminhões não conseguem vencer • Carroças velhas rebocadas 
auxiliam no transporte do cereal • Orestes, no volante de um velho 
trator , está embasbacado s
— Mas que baita safra, chê 1 Trigaço do bueno • A Minuano de 
Caçapava nem incosta 03 pelego \ Aqui se forra o poncho, viventel
0 armazenamento é o que mais preocupa . Ainda bem que a Cerve­
jaria Serramalte absorve toda a cevada - imediatamente. Improvisam 
ae mais uns galpões , enquanto Gino corre , feito louco , pra Esta 
çao Getulio Vargas , Erexim e Passo Fundo , gestionando junto as 
cooperativas : Era muito trigo para colocar • Não há dúvida , que 
na reunião seguinte se deveria tratar do caso da imediata constru- 
çao de,no mxnimo , dois armazéns de alta capacidade de estocagem.
Em pouco mais de duas semanas , tudo deveria estar, colhido; u- 
ma chuva agora seria um desastre, t Fiáquinas e caminhões não param 
Orlando Beledelli alugara seu '* Chevrolet Tigre** • Nunca fizera um 
frete assiml 0 gordo Orildo , Angelo e o velho Piero auxiliam tam­
bém , comandando carroças de tração animal . Nas coxilhas e pelas 
várzeas ; nas estradas e paióis ; nas garagens - urn fervilhar qua­
se dioturno - unr enxame de formigas que providenciasse uma enorme 
estocagem de alimento para o inverno •
Aldino passa por perto do Orestes e , da cabine do seu Ford , 
grita :
— Agüenta firme o rojão , Orestes i
— Gaúcho macho não nega o estribo , patrício l Incosta teu for 
deco , que trigaço lindo tá aqui , não tá in casa \
Guilherme e Severino comandam as automotrizes • Cada uma arran 
ca umas trezentas sacas diárias , daquelas espigas maduras para o 
sacrifício , í o pao que começa a ser imolado , aí mesmo, no altar 
do mundo. As três ceifadeiras rebocadas, aquela fumaceira l Gino,a 
muito custo,conseguira da Tritícola de Estação Getúlio Vargas o em 
préstimo de mais um caminhão • Sabia que os Giacomazzi não o dei - 
xariamem apuros • Aldo se diverte com aquele Chevrolet • Valdomi- 
ro Peretti faz gemer um velho Dodge . Os Vechiatto comandam as re­
bocadas. Pelas estradas e lavouras de Vista Alegre e Navegantes, 
ê aquela fumaceira vermelha , aquele cheiro de trigo e de trabalho.
3i nos últimos dias , chega mais outra automotriz . 0 Prefeito
se empenhara pessoalmente em consegui-la . Definitivamente, Vista
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Alegre e Navegantes colhem os primeiros frutos daquela revolução • 
Ali está o resultado do trabalho dirigido por " um homem da terra1!
Nesse local de Mova Esperança não foi necessário- enfrentar o 
problema da desapropriação de terras* Pias , para evitar a iminen­
te instauração do latifúndio ( a Estância Cacique era um indício a 
meaçador ) f Gino mobilizara tudo inteligentemente* Aos poucos, ia 
socializando os instrumentos de trabalho e todo o processo de pro­
dução * Chegará em boa hora ; várias famílias vinham sendo tangi - 
das para outras terras, quando do início daquela transição • fíuito 
se deveria fazer ainda , para que a Sociadade Agrícola atingisse 
unr estado ideal * Ras, aqueles meses todos de trabalho cooperativo 
eram já uma palpável amostra de que se enveredara por um caminho 
certo • Os velhos e experientes italianos , aliás, testemunham is 
so :
-"Que belezza - Angelo'." Ha Itália , nunca vi tanto "fromen - 
to t"
—■n Ecco, ecco , Piero l n E a gente pensava que a terra não 
dava mais nada , e !
- E as nossas safras , davam pouco mais de " cento sáqui".Quan 
to lavoro" é , com a Vencedora do Bianchi 1
0 velho Piero passa o litro de " graspa " para Angelo s
- Toi por causa do trigo que a Áustria invadiu a Itália ...
- CJusto , justo .
- n Nella gtierra •••"
Gino está coordenando mais uma reunião no Distrito de Floria - 
rrcr Peixoto * Ali na parte Leste do Plunicípio , a realidade é muito . 
distinta. Terreno acidentado , dificultando o acesso às máquinas 
modernas * Estradas precárias , poucas escolas* Pias a terra I mui 
to boa * E aqueles descendentes de poloneses e italianos, dando e- 
videntes mostras de alta capacidade de trabalho. Nas encostas do 
Rio do Peixe , o milho e , especialmente a parreira , encontram um 
otimo solo • Gino tem uma visão global do problema s
— Não se entusiasmem demais , com sonhos de grandes colheita - 
deiras , e super-safras. Se concordarem , poderemos partir para a 
intensificação do plantio de milho , de soja 8 do parreiras* Tam- 
bem de arroz e feijão * Acredito que o trigo deva ser deixado em 
segundo plano * Outra alternativa cabível seria a suinocultura *
Venr a primeira objeção :
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•Mas , como trabalhar com uva , se a Vitivinícola Serrana está 
morrendo ?
■•Justamente porque não há mais produto • Estou vendo qus os a- 
gricultores,por aqui , estão deixando morrer os parreirais .
Instalam-se os zun-zuns e os apartes. Gino prossegue :
•Creio que > neste Distrito , o mèlhor seria a utilização de 
micro-tratores , implementos agrícolas não muito sofisticados » e 
algurrs caminhões • também pequenos • Nossas estradas, infelizmen­
te , deixam a desejar •
Continuam os debates , os n concordo** e os ” discordo” . Demo­
rou-se mais de duas horas ; mas ,enfim , surgem as primeiras con­
clusões : Fundar<-se-ia a " Sociadade Agrícola Rio do Peixe '*. Es­
cusado dizer qüe alguns nao concordaram em. nada e , achando o em­
preendimento totalmente inviável , retiraram-se do encontro céti­
cos - prevendo o fracasso total , Mas Gino confia. Conta com o 
respaldo da Secretaria da Agricultura do Estado . Além dos imple­
mentos agrícolas, teria de pensar na compra de umas três mil mu - 
das de parreira • Naturalmente , era preciso ampliar todo o plan­
tei de instrumenos tfe trabalho » Milho , soja , feijão e uva se - 
riam os produtos mais intensivamente cultivados ..
No dia seguinte àquela reunião , ele está pessoalmente no gabi 
rrete do Senhor Prefeito de Nova Esperança , 3ulgara urgente aque­
la entrevista :
• Senhor Prefeito »lamento informar a Vossa Senhoria que »in­
felizmente , as estradas , no Distrito de Floriano Peixoto, estão 
em condiçoas muito precárias , e que a região do Rio do Peixe es­
tá carecendo de varias escolas • Por isso, tomo a liberdade de su 
gerir-lhe ...
Dona Gema viera a Vista Alegre , visitar o neto, os filhos , e 
os amigos • Deixou a todos muito admirados : Muita coragem ter vi 
ajado sozinha . Marco queria vir , mas... não poderia deixar a ca 
sa praticamente sem ninguém... Cláudio trabalhando todo dia fora. 
Mas não faltaria ocasião
Está contentíssima * A filha Dlívia acha-a rejuvenecida ,cheia 
de vida * Orgulhosa , apresenta-lhe a criancinha j
• Tem cara de Antonello l 0 rosto da jovem mãe,brilhando .
• w Ma que bello II Que nome escolheram ?
• Helio .
õona Gema aplica um beijo no rosto do neto . ** Será nome de al 
gum santo Z depois s
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-- PTuito bonito nome l n Bello r bello '•
líma nesga de sol vem fazer festa na face da criança • 0 peque­
na rosto se ilumina • Dona Gema se transfigura ;
— " plamma mia '* - parece que o sol nasce do sorriso e do rosti 
nho dele t E os olhos , q;uanta luz f quanta luz l
— Sempre sonhou conr um neto-homem - não é , mamãe ?
— Sempre , filha , sempre • Alguma coisa me diz que o Hélio te 
rá unr futuro mais brilhante que o do Gino •
Suspende mais a criança, como que a apresentá-lo em oferenda a 
unr Deus onipresente s
— Hslio ,t homenzinho de ” grando" futuro • 0 próprio nome pare 
ce brilhar t
Na manhã seguinte , está visitando as plantações, na companhia 
do filho • t invadida por um contentamento incontrolável . Está no 
vãmente em seu paraíso •- Mão pára de fàlar :
A horta está n magnífica 11 • 0 pomar , quantas frutas l Na fon 
te p a melhor água ( A de Caxias do Sul não prestava , .vinha enfsr 
rujada , dentro daqueles canos — quando vinha ...)• 0 parreiral es 
tava ” tutto novo ” • As vezes pára e poiisa um olhar demorado so­
bre aquela natureza toda — que mais lhe parece ura mundo irreal :
— * Un paradiso l Un paradiso 1 "
0 filho: , explicando tudo . Ela escuta encantada . Depois per­
gunta ,, interessa-se ; fala rouito • Parece mesmo que as palavras a 
filoram da natureza e tomam conta daquela senhora . Uma mulher trans
mm
formada • Num dado momento , Gino não pode evitar a comparação - 
que lhe escapa quase em voz alta :"Que diferença entre a mulher de 
Caxias do Sul e asta mulher t "
Todas as manhãs , era um delicioso passeio por aquele mundo s 
Fosse com o netinho , fosse conr a filha , oú 30zirrha . •* Que bom , 
posso passear de novo no meu jardimi■" Num desses passeios, o sol 
ainda brincando sobre o orvalho donde chispavam cristais , ela não 
se contém : Começa a dialogar com a velha roseira que ainda cresce 
abraçada à casa - e que , agora , Gino vem cuidando • Ali , as pa­
lavras parecem voar , acompanhando algumas pétalas que o vento le­
va ... Numa tardinha , chega ao curral . Queria lembrar os”hons 
tempos ". De repente , começa a dar o nome a cada animal : A "Es - 
trela , a n Bonèca " , a^Hocha " ... Olívia acha aquilo tudo 
muito engraçado . Poético mesmo .
Passa o Natal em Vista Alegre • Aquele sino bimbalhando parece 
transfigurá-la em êxtase • Eram mais de 20 longos anos que aquela 
melodia , todas as manhãs e todas as tardinhas...
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Wa hora da despedida faz um -esforço supremo para não chorar* 
Inutil.
— Então t mamãe — valeu a pena yir ? .
— ■'6 filho , nem me fale t Pra este " paradiso ” vou voltar ou 
tras vezes •
— Volte sempre , mamãe - diz a filha,abraçando-a » Traga tam­
bém o papai *
Despede-se , deixando ali o coração * Enquanto leva sua mãe 
até a sede de Nova Esperança , Gino vai pensando naqueles dias 
em qtie ambos - novamante como crianças - gozaram daquele céu* To­
do o passado parecia concentrar-se ali * Tudo era um recomeçar.U- 
ma reconquista do próprio tempo •
Entrementes, Olívia e seu marido trocam impressões :
— Você viu alguma mancha vermelha no rosto da minha mãe- Al -
do ? _
—  0 qué? ••• Não vi nada , não ,
— Eu também nao * Sabe » fiquei muito preocupada ; depois da­
quilo tudo que o Cirra falou ... Mas , que saúde hein l E com es­
sa idade , viajando sozinha l Acho que ainda vai chegar aos 80 a- 
nos — ou até mais •••
C A morte de Dona Gema obrigara Gino a deixar de lado as pre­
ocupações com a Sociedade Agrícola e a viajar urgentemente a Ca­
xias do Sul $ desta vez , em companhia de sua irmã Olívia , Uma 
surpresa muito desagradável * Um choque l Bem que poderia ter sus 
peitado qualquer coisa aquela mancha ? ... Agora é tarde .Es­
tá ali na sala , cabisbaixo * Parentes, amigos e vizinhos no veló 
rio *■ Fala-se baixinho • Olívia , mal podendo suster-se de pé , o 
garoto Helio no colo • 0 neto em quem Dona Gema vira tanto b r i ­
lho , tanto futuro .
Morrera tranqüila . Seu médico está ali para uma visita . Ga­
rante a Gino a Cláudio e a Olívia que - diagnosticada a doença — 
infelizmente era tarde demais , a medicina não poderia fazer mais 
nada *. Uma intervenção cirúrgica seria totalmente inútil ,além de 
irrtensiflcar em muito a dor da paciente ■*.
Algumas senhoras acompanham o padre nas orações • Segundo a 
opinião do vigário , ela morrera ,r na paz do Senhor ", como ” uma 
santa w . E consola : " Os caminhos de Deus , nem sempre são os 
nossos caminhos * Para o cristão , a morte não é o fim , mas é o 
começo de uma vida nova ...rt Mas adverte :"Ela vem como um ladrão"
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As velas acesas parecem transmitir um quê de paz e minimizar 
a dor que paira no amtrierrte • 0 rosto de Dona Gema assemelha-se ao 
dia imagem d8 Nossa Senhora do Caravaggio - aquele presente antigo, 
que o padre Geremia testemunhava ter a bênção do Papa ...
Quase a um canto , sozinho , Rarco está mudo • Comovido. Resmo 
de barba recém-feita , a severidade parece não ter desaparecido da 
quele rosto magro • Os olhos,porem , estao serenos • Provavelmente 
havia chorado lágrimas que - paradoxalmente - lhe fizeram bem . SÓ 
agora , mirando-a com certo cuidado , Gino procura adivinhar quan­
to Rarco amava aquela mulher • Certamente,à sua maneira - de homem 
pouco dado a exteriorizar sentimentos •
Enfim , chega a hora derradeira da partida . □ padre abre seu 
livro e começa a encomendação :
n ... Quem crê em Rim , ainda que esteja morto viverá ... Eu... 
eu sou a ressurreição e a vida , diz o Senhor ... Descanse em paz’*,
Qlívia chora ).
LÍdia está uma rainha . 0 casamento fiora marcado para aquele 
lEf de dezembro . Nervosa , dentro daqüele vestido luxuosíssimo - 
finíssimas luvas as maos - aguarda apenas a chegada do chofer.
- Noivado curto , hein LÍdia V
- Ras , casamento e-ter-no , minha.querida l 0 Raurício é o 
unico do mundo 1 0 príncipe que sonhei a vida toda ’. A nossa lua- 
de-mel será em Buenos Aires- sabe l Depois , vamos passar uma tem 
porada na estância dele , em Uruguaiana . Aaaah , meu Deus - só a 
gora sinto que sou a mulher mais feliz do mundo... quase desmaio , 
ao perrsar ...
Caminha de lá para cá , vai ao espelho , ajeita-se . ■” Assim 
fica melhor ?..."
-Com qual dos carrões vão viajar - com o teu ou com o dele ?
-Que carrão nada , Andressa. Vamos de avião particular l ...A- 
final de contas , meu amor é um dos homens mais ricos do Estado . 
Olha , só em terras, ...
- Quem tem , tem .
- Isso mesmo , Elza . Re contou que só numa estância dele , os 
peões nem sabem quantas ovelhas há . Re falou também que vai cons 
truir um edifício aqui em Porto Alegre , e comprar mais terras , 
na Argentirra . Reu Deus , eu aqui , vestida de noiva , falando...
- £ verdade que o Raurício queria casar na Catedral ?
- £ sim , Andressa . Queria um casamento de alta repercussão ,
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um acontecimento social ... Fias , acabou cedendo à minhà sugestão: 
Achei a capela do Imaculado Coração mais íntima ... mais aconche - 
garrte • Depois • •• ali ,. se pode evitar a entrada daquela gente,sa 
be ... Aaaah l oá não me agüento mais 1 Aquele tapete vermelhinho, 
aqueles arranjos ... a marcha nupcial ... as aias à frente , e eu, 
arrastando estes metros de cauda ...Fleu Deus , esse chofer que a 
pareça duma vez Si
• Calma , calma Si Falta mais de meia hora .
• Ah , a tevê vai fazer a cobertura completa de tudo- sabe £1 
za ; e os jornais também foram contratados . \/ai tar uma reporta»- 
gem especial , tanto das cerimônias religiosas , quanto da recep - 
ção que daremos , no salão do hotel . Imagine só : fíanchetes, co - 
luna social , ...
»Puxa — vocês não esqueceram nenhum detalhe , hein \
— Nadinha querida . 3Ó em convites , o flaurício gastou nem sei 
quanto t Amanhã , a essas horas , estaremos gozando das delícias 
da cidade portenha . £ um sonho t Um sonho l ... Lua-de-msl em Bue 
nos aires ... Aaaah , é a glória II
0 ambiente está envolto em parfUme . A noiva , toda aérea. "Es 
tou bonita ?"-...
Andressa e Elza tomam o táxi e seguem o Mercedes dirigido per 
unr chofer todo enluvado . Lídia como que está protegida por um in­
vólucro alvíssimo de algodão . Vão passando pela Vila Lázaro : Gru 
pos de moleques seminus e sujos , jogam futebol num terreno baldio. 
Uma bola malandra vem ... vem bater na lataria lustrosa do Rercedes 
imprimindo-lhe uma escandalosa marca redonda . Os gomos sujos ,que 
contraste com aqueles polpudos lábios vermelhos da noiva l A cachor 
rada se assanha e segue o automóvel . Algazarra e perseguição. As 
janelinhas dos barracos se tomam de meninotas e mulheres tristes , 
as cabeças despenteadas. Olhares longos , desconfiados... Algumas 
crianças nuas brincam na terra. No céu , o colorido flutuante de 
dezenas de pandorgas. Nas portas , os cartazes da novena " Natal em 
Família " . No alto de uma haste de bambu - no fundo dos quintais- 
bandeiras do Internacional e do Grêmio , farfalhando ao vento, co­
mo que se provocando . _ . *
LÍdia avalia o vestido ; acaricia as luvas :
— Acelera mais o carro , por favor i '
— Pois não , senhorita \
No banco trazeiro do táxi , Andressa murmura no ouvido de El­
za , com medo de que o motorista ouça :
— ** Heu Brasil brasileiro..."
Elza :
— Sabe no que estou pensando ?
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- Num casamento semelhante ... .
- Longe disso l Naqueles olhos H langorosos de bolero" - co­
uro você sempre diz ; e naquele anelão cravejado de rubis.••
- Engraçado : Eu virtha pensando naquelas luvas e naqueles ma - 
tros alvíssimos de cauda , do vestido da noiva ... Ela está unr so­
nho f uma -fada ...
Na capela do Imaculado Coração, a marcha nupcial parece brotar 
derrtre anjos e nuvens, e volatilizar-se por entre par fui?, es e fio - 
res* Gravatas, luvas , longos e vistosos vestidos de seda recebem 
a deusa branca e pura ••• Rebentam dezenas de flaches • A luz in - 
tensa das câmeras de tevê , ofuscam os olhos da noiva - que pare - 
ce rrem tocar os pés no tapete vermelho e fofo • Um deslizar leve , 
macio • Fíomento volátil , etéreo , Cochichos s "óóós". Vozes, mui­
tas vozes de anjos rejubilando A capela é um nicho * 0 padre , 
todo engalanado - paramentos festivos - quase desaparece por de 
trás das rubras " corbeilles " • G beijo doce e puro dos noivos do 
cumenta tudo : Felicidade eterna l ...
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A vida de Sino ©3tá cada vez mais agitada . Trabalho, preocupa 
ções, viagens • Ha muita coisa a coordenar : Reuniões de sindica - 
to ; tramitações çxigldas pela Sociedade Agrícola Rio do Peixe; o 
plantio de soja em Vista Alegre e Navegantes ... Conseguira da Pre 
feituTa flunicipal o aluguel-de um jipe » Começa a trabalhar, asses 
sorado por outro agroteenico — Teimo Duarte - também formado em A 
grópolis «.As visitas aos diversos setores agrícolas são constan -. 
_tes • Insiste nos cuidados que bs deve ter para a manutenção do so 
lo i manda buscar e distribuir novas sementes ; realiza experiên — 
cias ; faz palestras • Incentiva a horticultura e anima os suino - 
cultores • Una luta l
Certa ocasião , reúne-ee com a Diretoria da Cooperativa Vitivi 
nfcola Serrana -LTDA» Tal entidade vinha unindo os agricultores da 
Rsgião , desde 1932 ; mas agora , está em completa decadência» Um 
longo diálogo , franco e informal , faz com que mude a mentalidade 
e os rumos de Cooperativa » Partir-se-ia para o apoio direto aos 
viticultores » •
0 tempo correndo , £ino naquele entusiasmo • Não tem tempo pa­
ra dar ouvidos às críticas ( que não são poucas )• Havia até rumo­
res de que Gino estaria liderando um " Grupo dos 11 " - cujo foco 
estaria em Vista Alegre»
Os tempos são de agitação • Gino acompanha tudo pelo rádio e 
pelos jornais • Brizola continua com seus disjcursos inflamados. Pa 
la-os muito em Reforma Agrária , e comunismo . Ruitos padres adver , 
tem o povo dos perigos da ideologia vinda da Rússia - " o demônio 
moderno**l - solapar os alicerces oa nacionalidade cristã do Brasil, 
flultiplicam-sa as greves» Cresce assustadoramente a inflação» 0 po 
vo , numa intraqüiila expectativa; Goulart pressionado por todos os 
lados » Neste clima , vai-se passando o mês de janeiro de 1964.
Um tanto alheios a tudo isso , Aldino , Guilherme e Orestes a- 
proveitam a tarde para pascar »
0 Rio Butiá tem ótimos " poços" para se pescar lambaris* A tar 
de é morna , parada . Os três fumam seus 11 crioulos", que é para a 
fugentar os mosquitos • A conversa corre solta e lisa como a água;
- »»• ET que tal , Orestes , um " causo " do seu tempo de peão, 
na Estância Flinuano , lá de Caçapava ?
— Olha , Aldino * da Flinuano praticamentes não tenho nada pra 
le conta j mas , de certa feita , quando guri novo , lá pras ban - 
das das Coxilhas Sant^Ana , •»»
—■ Pros lados de Livramanto ?
137
— Dustamentes, Guilherme •
E o gaúcho se põe a narrar : Foi numa carreirada, Haviam pou - 
sado num capão , junto ao FTonte Palomas • Ele ainda era pia» Guri 
molhado j mas já era ” índio maleva ” , mui experimentado «Apare­
cera um cavalo tubiarro — do Quaraí - era o rei da fronteira, Havia 
ganhado inclusiva carreiradas no Uruguai » Chamava-se ” El viento” . 
Cavalo ensinado; , n barbaridades” • Corria mais que o diabo l»** A 
gauchada toda apostava nele ( Tragueada de palheiro ) . Pois na 
carreirada esta , dera gente como formigueiro - como abelha em dia 
de enxame • Pluito castelhano bem clinudo • E cada prendaga ..»grau
#•
da como abóbora de mangueira l Ele se apresentara com o petiço”Per 
digão " — assim a peonada o chamava porque diziam que ” a voava'*' 
fía hora de se apresentar , Orestes ate se envergonhara ’•* um eito” , 
pois havia cada potro de encher os olhos ( Cusparada pra dentro do 
ricr ) • Ninguém arriscava um níquel sequer no ” Perdigão” . Olha - 
vam pro petiço com cara amarela • Os de guaiaca gorda apostavam to 
dos no ” El viento” • Pois largaram os ” pariero” * No meio da can­
cha , um zaino de Bagé tropeçara num cupim , e foi aquele esparra­
ma por cima das prendas ... A Otacília , coitada , se boleara todá 
miro aramado , rasgando a saia V •*" Le conto , vivente V...” Esparra 
nro buenaço l E Orestes , ” laço que te laço” nas loncas do ”Per - 
digão ” • Encostara as fuças no cavalo de Quaraí , e o resto da ca­
valhada ficara ” no relincho dos cascos” » Fleio pescoço pra lá , e 
meio pescoço pra cá , até o final. fíàs , cruzando a raia , o peti­
ço estava levando pelo menos meio " parmo” de vantagem. 0 pessoal 
do Quaraí quiseram levar o negócio por baixo do poncho • Foi o en- 
trevero l Se resolveu no braço . N o  final do ” fandango” , a vitó 
ria ficara mesmo com o petiço - que havia acabado com a festa— bar 
baridades l ( Outra cusparada ). No domingo seguinte , o patrão a 
proveitara um negócio de ocasião , passando o cavalo”na plata” .”Le 
conto , chorei de sentimento! ”
Segue a pesca A terde cada vez mais sufocante • A chuva a de 
sabar a qualquer momento . Aldino não perdoava . Queria ouvir do 
gaúcho o famoso " causo ” acontecido na Guerra do Paraguai .^Acon­
teceu com meu falecido avô , le conto : De uma feita , os brasilei 
ros se entreveraram com os guaranis , nas barrancas de um rio.Ro — 
deio pra macho » Pois os”paraguaisn le ganharam a peleia deixan­
do nossos compatrícos sem armas - lisos no más » Da refrega escapa 
ram uns trinta”compatrícios” • Pois fala meu avô que,os que 3alva- 
varam as loncas, só ficaram com os cavalos que tinham escondido lá 
por dentro de um bambuzal ,E agora ” hermano mio?” Foi entonces ,
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O velho Gumercindo - primo irmão do meu avô - se n aluminou” da i- 
deía • Le restava um facão . Avançou pro bambuzal e cortou, bem a 
preceito f trinta varas -coisa assim como espeto pra assá costela, 
Pois les conto - cada combatente enfiou uma dessas ” lanças'* debai 
XO dos pelegos , a jeito de arma de fogo , chê i Levantando bem as 
pontas . Saíram a trotezito no más , no rumo dos calcanhares das 
rmssas tropas • Pois le digo : Quando passaram numa cidadezita,to­
do o povo se'*afroxou das pernas n >  Se juntaram com as tropas dos 
paraguais” , e todos juntos , le suplicaram aos brasileiros que 
rvao atirassem, por amor das duas ’* pátrias hermanas” ... DIzque o 
padre depois que a cavalhada passou - se pendurou no sino da i - 
greja r mais de meia hora ... Ah , vivente , muita suerte l Pois , 
les conto , guerra é guerra l ,.♦.**
Os braços e as pernas do gaúcho estão salpicados de picadas • 
Os mosquitos deixamvam-no roxo • Puxa da faca e começa a picar fu- 
nvtir *
E que tal a vida , aqui em Vista Alegre ?
Orestes sorri largo :
Pois Guilherme , encontrei a vida t Aqui tenho minha casa. Po 
bre » mas buana • PTinha patroa aprendeu a cultivá uma horta .0 dou 
tor Cirro ensinou. E7u mesmo vou criando uns porquinhos e uns fran -
0  M  0
guitos • 0“ pia vai pra escola . Nao e que o guri deu puxado da i - 
dlía , chega em casa me passando lição • Pois olha , Guilherme, a- 
Cjui estol mui bem arrinconado l
•• SÓ tem um filho ?- indaga Aldino , arrancando outro lambari •
- Tenho outros três , já bem criados • 0 Altivar se bandio pros 
Alegrete r e trabalha na estrada de ferro ; o Ibrantirro é pião,lá 
êm Dofir Pedrito j e o Qusrenciano se meteu a gauderio. 0 último re- 
esdo dele me veio das Lagunas - pros lados do Paraná .
•- De Santa Catarina - corrige Guilherme •
•►Agora a patroa que encomenda uma prendinha . Cuê puxa \ ...
Ate o momento , o gauchão havia pescado apenas três lambaris ,e 
nao parava de coçar as pernas — castigadas pelos mosquitos .
Depois , foi o Aldino que se enfiou a contar " historias", como 
aquela que acontecera — quando era, guri novo - no açude dos San - 
tifr í ETstava um grupo de meninotes tomando banho , peladinhos da 
silva , quando , sem mais , passaram por ali umas meninas : VirgemV 
Sorte que havia umas macegas... 0 Olivino mergulhara , e depois e- 
mergira , a barriga cheia d*água - já todo amarelo. As garotas,mui 
to escandalizadas , deitaram a correr © a gritar ...
- \ las cria , vivente l
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Dias após , Gino , Guilherme e Severino estão na lavoura de 
soja* Bavia crescido berrr ; notavam-se apenas algumas manchas ,on 
de a terra era mais fraca •
— Devemos corrigir , com o tempo •
— Aqui se deveria aplicar um pouco mais de calcário .
— Tàlvez , Severino • Vou examinar melhor o solo •
Descem em diração à vár2ea . Examinam a plantação , trocam i 
deias . Ali na estrada que leva a Navegantes e Ipiranga , 3runo 
Ferrari aguarda-os , há questão de uns 10 minutos •
— Bonr dia t meus amigos l
— Bonr dia l Boro dia l .
—  Que milhaço t
— Aqui na baixada , está mais ou menos • Plantamos uma semen 
tB nova que veio de Carazinho • Parece que vem aprovando .
— E o que nos conta de novo , Bruno ?
0 rapaz apresenta a Gino um papel " tamanho Ofício" :
— £ o pedido da pessoal de Ipiranga .
(Tina le a solicitação , subscrita por 15 assinaturas#
—  Os Ferrari , os Dal*Agnol e os Forletto já ofereceram os 
préstimos dos seus tratores - adianta Bruno • E os Hatana estão 
para recefrer uma automotriz nova ,
Gino dobra cuidadosamente o papel, hesita um pouco - ganhan­
do tempo .
— 3a conversamos com um agronomo que trabalha em Sarandi. E- 
le concorda em nos orientar por um salário ate-bastante camarada. 
Os que trabalham com ela estão bastante satisfeitos. •
— Está bem • Falem com ele , e marquem uma reunião para fins 
de fevereiro • Agora , tenho trabalha " ate aqui" .
—■ Já damos o nome à " sociedade" , antes mesmo de nascer s 
" Sociedade Agrícola Pampa" . '•
— Ótimo • Vamos estudar o caso •
— Uítt bom dia pra todos , então .
-- Ate a próxima — 3runo .
Embarca no seu velho e desbotada automóvel e arranca , dei - 
xarrdo par sobre o milharal um lençol de pó vermelho.
Cuilherme bate no ombro de Gino s
—  Pelo visto , estamos ao lado do melhor agrotécnico do Es - 
tado . Todo mundo ...
— Nem se duvida l - acrescenta Severino •
—  Brincadeira tem hora , gente l ...
XXII 140
para Andressa t as ferias são um hiato de paz • Em Vista Ale­
gre » encontra tudo em transformação , 0 Antônio Vieira com outra 
*lft quase pronta • A capelinha amarela de madeira - quase escondi 
da no meio dos plátanos ~ cedera lugar a uma ampla igreja de alve 
naria «Mas casas em derredor , algumas antenas de televisão apon 
tam para o céu • A linha telefônica passa por ali, estendendo- se 
até o distrito de Ipiranga • Na venda do Darci Camin , o "Correio 
der Povo " chega diariamente , em várias assinaturas • Percebe que 
agora , a maioria das pessoas fala em Português , e que pouquís­
simas crianças conhece o dialeto de seus ancestrais, SÓ os bem i- 
dosos continuam a expressar-se na sua língua de origem - que An - 
dressa acha deliciosamente sonora , Tudo mudara muito rápido em 
Vista Alegre »
Neste domingo , Gino traja-se muito bem - aos poucos , Andres­
sa acostumara«-o a isto % Ela , certamente , o estaria esperando , 
toda bela . Aquele encontro era para combinar todos os detalhes a 
respeito do casamento • Prefere fazer aquele quase quilômetro , a 
pê • Hoje não e diferente , Pela estrada , de improviso , assalta 
b a lembrança da figura de Drides , Seria que ainda não iria 
acabar com tudo ?•». Poe a mao na cintura , no lado direito Es 
queci o revólver i '* Talvez fosse melhor assim . Andressa se as­
sustaria »•» 0 assassino nao se atreveria a enfrentá-lo , Se bem 
que •- volta e msia • dava das suas "volteadas'* pela Estância Ca - 
cique | a poucos quilômetros das terras da M sociedade*' ,,,
Apressa-se • D sol de fevereiro sorrindo pra tudo • A sanga es 
pslharrdo uma luz intensa »- cantando • O feijão-soja , o milho , o 
arroz , tudo num verde viçosa. Cigarras fazendo festa ...
Andressa abre*-lhe a porta :
Olha só como está o meu príííncipe l 
Abraçam**se •
Dona Rosa chega , sempre aquelas mãos no avental ;
• n Bom jorna" l
A noiva está encantada * Que revolução na sua terrinha l Hor - 
tas , pomares, parreirais ,,, tudo se renovando , obedecendo ao 
rigor de nova3 técnicas * Muitas máquinas , armazéns, galpões,,. 
Bino percebe que Angelo está de saída ; apressa-se a mudar de 
assunto :
Quera aproveitar para comunicar-lhes que Andressa e eu marca 
mos o càãamênto para fins de julho - após a sua formatura ,
*► w Ra que beiio , é" l
*- Vamos matar o Pintado e fazer um bruto dum " surrasco **-fala 
o pai da noiva , ©ntusiasmado , E depois : A terra aqui é de vo­
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cês • Ja passei as escrituras.
— Eu poderei comprar V  Em três ou quatro anos , ...
Remor protesta . Agora , são todos de uma " famêia" só. Dona Ro 
sa promete una sopa de capeletti como nunca fizera ; afinal, seria 
o casamento da filha única . E agora , o Gino era como filho , é l
Angelo solicita permissão para ir a Vista Alegre • Depois do"ro 
sário" , não fàltarla o jogo de "bossa 11 • Sua mulher adverte-o pa 
ra não voltar com muito vinho na cabeça , que - desta vez - o cabro 
da vassoura era capaz de cantar mesmo ...
Üs noivos sorriem • Ha uma breve pausa . D0na Rosa busca "um a- 
peritivo n •
— Tenho outro particular com você - querida.
— Outra vez o Criries ? ...
— Wão , não. Um caso bem diferente . Depois explico .
—  Este I um aperitivo especial , é • Graspa com guabiju ."Io lo 
preparo , Io mesma , é l
Tomam . Gino elogia : " Uma delícia" .
•- Agora fiquem à vontade que vou dormir um pouquinho * Se com­
portem frem » e t  No meu tempo ... i •
Ela passa por aquela saleta , onde a velha PFAF está bem guar­
dada • Instantaneamente , atrai a máquina de costura para dentro . 
Dentro dos olhos , e de si mesma : Presente da saudosa mãe . Nun - 
ca conhecera um conserto . E sempre o.mesmo lubrificante . Sua ge­
nitora lhe ensinara a costurar na velha PFAF , e a tratar da máqui 
na com todo carinho . Dezenas de invernos foram passando ,. os pés 
pedalando , pedalando . Os tampos passaram , a filha acabava de 
marcar o casamento ...
Na sala , Andressa sugere :
— Que tal uma voltinha por. aí .
— ôtimo , querida .
Saem de mãos dadas . Na sua simplicidade , a noiva está encan 
tadora . Quando em férias, veste-se à camponesinha italiana.Gosta.
0 rosto moreno . 0 longe cabelo moreno , discretamente perfumado.0 
verde vivo dos olhos resvalando sobre o verde da relva e de toda a 
natureza'.
— Qual é o " particular" de hoje ?
— l o caso do Orestes .
— 0 gaúcho simpático, vindo de Caçapava ?
— Ele mesmo . Chegou aqui , praticamente fugido, as mãos aba - 
nando • Na Estância Minuano , trabalhava como um escravo. Torneia 
liberdade de instala, lo provisoriamente aqui. Inclusive já cons -
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truíu uma casinha . 0 assunto foi debatido com os membros da Dire­
toria •
•* Sim ?• • •
— Gomo agora você tem bastante terra , gostaria de sabrer se con 
cordia em vender-lhe uns 12 ou 1HT hecteres .E l e  pagaria aos poucos, 
e sem juros • Penso assim , poder ajudá-lo , evitando ao máximo o 
paternalismo •
•*- Mas , Gino , a terra ê ” nossa n S 3a falou com ele a respei­
to ?
« Natürlamente • Está de pleno acordo •
— Excelente I Ademais , que faria eu com a terra ? Fleu pai tem 
já certa idade ,' e anda meio doente ■— como você sabe • Vamos dispor 
da terra para uma função social • Terra deve produzir • Pode concre 
tizar o negócio , e claro l
— Quinze hectares ?
— Perfeitamente •
Continuam caminhando • Do lado esquerdo da sanga , o arrozal ba 
lança longas espigas » desenhando ondás no vento • Bandos de pintas 
silgos espalham por ali seus trilados canoros • Rolas ariscas batem 
asas barulhentas* Andressa acaricia umas espigas :
— ITunra imaginei ver um dia , tamanha maravilha . Que mudança i
» Conr um pouco de imaginação , e trabalho coletivo se consegue
tüda
—  E sobremodo com liderança - Gino •
-* Ora , deixa os elogios pxa lá
— E como vai o sindicato ?
— Ma luta de sempre » Vários filiados são sócios também de al •* 
guma cooperativa • Muitos se queixam de que a maioria das coopera - 
tívas estão virando grandes empresas , e que seus lucros estão sen 
do capitalizados . Alega-se que elas devem se fortalecer para fazer 
frenite às grandes empresas , especialmente às estrangeiras , que es 
tão se infiltrando • Pie parece que as cooperativas estão se desca - 
racterizando um pouco • Bem , mas esse ê um assunto de que pratica­
mente nada entendo •••
— E a n nossa sociedade "? Como está , por exemplo , a experiên 
cia com as novas mudas de parreira , vindas de Bento Gonçalves e de 
Caxias do Sul ?
—  Quer dar uma olhada ?
— Vamos •
Uns dez minutos depois , e3tão chegando • Bom passeio • Passam 
por debaixo do parreiral de uva " Isabel "• Os frutos amadurecem e 
despedem aquela cheiro bom • Chegam •
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- As três primeiras avenidas são de " Floscatel ". Fiais para o 
nreio, há dua3 carreiras da legítima "Francesa1’ . Ao fundo , mais ou 
traa três de uma especie importada do Chile • Da um vinho de pri - 
mairíssima qualidade '.
- Um sucesso , pslo que vejo •
- t cedo para se avaliar . P7as tudo indica que - breve - tere­
mos ótimas safras • Fias isso se dave mais à experiência e ao traba 
lho de seu pai - " o sogro " - do Orildo e do velho Piero • Eu a- 
penas oriento um pouco , e aprendo muito com esses italianos •
- Olha a modéstia , meu bem t
Regressam , colhendo algum cacho da " Isabel" • C sol da meia 
tarde resvala obliquamente sobre seus rostos , iluminando ainda ma 
is aquele amor ( Bem que Dona Rosa já os surpreendera se beijando, 
por ali ... ). Seguem andando . Longas avenidas de soja e de milho 
se estendem a seus pes • Flarrecos s quero-queros barulhentos mar - 
geianr a açude que a " sociedade" construíra . 0 longo cabelo de An 
dressa voa livre como quero-quero . Aproximam-se do angico grosso. 
Ela tem um sobfessalto ;
- U Orides VI i
** Bobagem , querida V Faz pelo merios um mês que não o vejo. A- 
proxima a seu ombro a cabeça da noiva • 0 ventu solta-lhe os cabe­
los • Unr beijo longo afasta todos os medos • Retornam : No ociden­
te , desenham-se as primeiras barras de sangue • Pássaros comple - 
tam o painel • Sino se despede •
Na manhã seguinte , o medo do Orides já se dissolvera do cora­
ção de Andressa . Parecia um golpe de mágica,( ou fora mesmo aque 
le beijo ? ••• Sempre ouvira falar que," onde há amor , não há te­
mor Sente-se lave • Livre • Feliz . Abre a janela para o mun 
do • Um jorro de luz macia pula para dentro do quarto . Um estado
poético toma conta de todo o seu ser • A natureza acariciando-lhe o 
olhar e penetrando-lhe o coração da alma . 0 sol , uma bençaoVA vi­
da , o mundo , a poesia V Acordara um pouco mais tarde. 0 vento bu­
lira em sua janela , fazendo versos ( " Vozes veladas, veludosas... 
volúpia ... " )• A poesia é o mundo • 0 mundo é ela , Andressa. As 
frutas dialogando • Os animais se falando em silêncio • A palavra , 
explodindo da natureza . Que poesia V ... Ali no pomar , Angelo vi 
brando a enxada . 0 sol tirando raios daquela lamina . As roseiras 
declamando » Tonta de tudo aquilo , Andressa também declama,Os ver 
sos dançam dentro dela;
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" Náufragos no canto da manha , 
abraçamos a água que nos mata , 
bebemos as rosas orvalhadas do silêncio 
na Palavra n
Continua bebendo a poesia do silêncio • Do sol • Da água. Dos 
animais e aos frutos • Das plantas e do orvalho • Do perfume dos 
pastos maduros ••• Andressa é noiva * Fia d ura .Como a uva, as m a ­
çãs e os pêssegos * Viçosa como a soja e o milho da várzea .Como o 
plátano da beira da fonte. A natureza , a poesia , o amor ,trans - 
bordando - sxplodindo - de dentro dela • Ela , dentro da vida. Por 
derrtro , Andressa é poesia ; por fora - poema V Da um vento na ro­
seira e a manhã semeia-se de flores ...
Veste-se • Voa para a cozinha . Pendura-se ao pescoço da mãe. 
A palavra dominando-as .
Após o café , Dona Rosa toma a filha pela mão . fluita ternura 
no gesto :
- Vem .
A PFAF parece sorxir , naquele seu silêncio mudo de muitos a- 
nos . Dona Rosa coloca sobre o nariz os óculos de lentes grossas . 
Está comovida :
- Filha , se tu não te ” invergonha” , eu costuro o teu enxo­
val e depois , a máquina é tua , é l
Aquela máquina de costura-já vestira as mais belas noiv&s do 
FTunicípio . Dona Rosa havia costurado , inclusive, a senhoras e se­
nhorinhas de Passo Fundo e Erexim . Em suas mãos hábeis , a PFAF fi 
Zera^milagres"..•
- Tu podes te comprar outra mais n bella ” , mais moderna,em 
Porto Alegre , se tu . *. Fias esta ê tua , é \ Um presentinho muito 
pobre de tua mãe I
A filha apenas consegue dizer :
— Hamãe li
E cobre-lhe o pescoço de beijes • Pela jansla , um feixe de 
sol , talvez com inveja , vem pousar.beijos no rosto das duas mu - 
Iheres .
Um galo canta fora de hora .
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Fevereiro já se fora e corria a segunda quinzena de março de 
1964! • Andressa voltara a suas atividades enr Porto Alegre: Estu - 
dos r estágio r relatórios , ação social junto aos maloqueiros da 
periferia * Mais alguns meses , e regressará definitivamente para 
sua terra natal . Alem de Gino , sente uma força puxando-a de vol 
ta a Vista Alegre • Não apenas uma força sentimental. £ qualquer 
qtíê' t que brota de dentro da terra . Nem a negra ameaça de Orides 
impedirá que seu sonho se realize . E m  casa , certamente , sua ge 
nitora está costurando o vestido de noiva , na velha PFAF. Engra - 
çado como o mundo de sua infância se conjuga com o mundo da natu - 
reza • Sente aquela força incontrolável do retorno às origens-mal 
grado toda aquela bagagem dencultura,r adquirida , e a vontade for­
te de jogar-se inteiramente àquela tarefa de ação social- ali, na 
cidade grande •
Em Vista Alegre , os Rernòr , tranqüilos , esperam chegar a da­
ta feliz • 0 rádio porém , não pára de noticiar : A situação está 
tensa , em todo o país • Urgem reformas . Deflagram-se greves.De — 
cretam.-setr estados de sítio *• ... Mão obstante , a Sociedade Agrí­
cola Vista Alegre cresce , toma consistência . As plantações de so 
ja , milho , arroz e sorgo , ocupam terras e mais terras. A resi - 
dência dos Remor se transformara em n sede" da Sociedade . Os di­
as passando •
Glno está coordenando mais uma reunião í
- Antes de iniciarmos os trabalhos r apresento-lhes um novo só 
cio t Orestes . Já deu provas de ser um homem trabalhador .
- Seja bem- vindo , companheiro velho de guerra
- Muchas grácias , Severino .
- Mo final da reunião , não esqueçam de assinar a ata.Hoje são 
31 de março •
- Mas que Eraita n trinta n '. - diz Guilherme , aproximando -se 
do novo sócio . Vem de Caçapava ?
- Comprei no Uruguai — na Banda Oriental . Gaúcho velho não an 
da desaprevenido • Inda mais que hoje , parece que rebentou uma re 
volução ... Deu no radio que ura golpe militar — bem dos maleva — 
está querendo pialá o Brizola e o Jango . Em Brasília , o entreve 
ro anda preto . Rodeio xucro . Mas que se venham os milico, vão ex 
perimentá o chero dás bala \ ... Los despilchemos ...
Orildo percebe que Gino também está armado . Este porém ,dá i- 
nício , friamente , a uma exposição estatística , Mostra aos sóci­
os que as experiências realizadas por Brizola , no Banhado do Colé 
gio , em Camaquã , deram resultados excelentes . 0 mesmo vinha a-
contecendo com os demais núcleos.. Mostra-lhes os números,faz co —
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•fcejos r tira conclusões . Analisa também o resultado de um "trabalho 
de campo ” , realizado pelos técnicos e agrônomos , no tempoda Admi­
nistração Brizola t A região de Livramento - onde há o predomínio do 
latifúndio — vinha produzindo muito aquém do que a região da Grande 
Santa Rosa , onde as pequenas e médias propriedades cobrem uma área 
de terra muito mais reduzida , 0 mesmo se poderia dizer da região do 
Wordeste do Estado , em que a colonização italiana praticamente des­
conhece o latifúndio • A conclusão é cristalina : 0 latifúndio inex 
piorado é a causa de toda uma situação de injustiça social ; de bai­
xa produtividade - sem falar dos problemas sócio-familiares* Ores — 
tes , muito atento a palestra , confirma que , " pras bandas da cam­
panha e da fronteira , os filhos que nascem nas macegas ’* eram em nú 
mero bem superior ao verificado em outras regiões, do Estado •
A reunião prossegue ♦ Dona Rosa entra na sala , o litro de licor 
a mão :
— n Permisso ” ?
Orestes lambe os bigodes • Interiormente , indaga-se o que seria 
nrelhor : a "cana" , a «graspa” - aquela feita dò bagaço da uva, que 
resvalava e n queimava barbaridades ft — ou aquele aperitivo que Do^ - 
f*a Rosa sempre servia
Num rápida intervalo , Severino folheia distraidamente um velho 
boletim agrícola que lhe está ao alcance • Na segunda página chama - 
lhe a atenção um clichê e os dizeres a ele referentes :
n Com a Reforma Agrária ,
Aqui se inicia a redenção 
da pátria ”
Engraçado • Vira a página e lê em voz alta :
" Neste lccal , o latifúndio anti-social 
cedeu lugar à pequena sociedade "
FTostra a foto para os companheiros • Gino retcma a palavra :
— Tenho outros dados aqui em mãos , da safra de 1960 » f o r n e c i ­
dos pelo DEE... Tudo isto vem comprovar uma vez mais que nossas te - 
ses estão certas • São justamente as pequenas e médias propriedades 
bem orientadas que ... Bem i Agora , conforme a nossa pauta de tra­
balho t tratemos dos" prolemas que afetam diretamente a nossa socie - 
dade » A colheita de soja está para chegar • Informo que ,dentro de 
tnna semana , chegará mais uma colheitadeira nova • E como está o se- ' 
tar de transporte , Aldo ?
—  Tudo em ordem » SÓ o Dodge velho continua na oficina .
— ET o armazenamento ?
•> Dentro de oito dias , no máximo , o armazém que estamos cons - 
truindo na propriedade dos Véchiatto , estará em condições de esto -
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cagem •
- ótima.
- Vâti dá soja de forra o ponchol Está quase pronta pra enfia-lhe 
ás máquinas* Eta rodeia bueno l ( Orestes nunca imaginara uma coisa 
semelhante *.)
• Arrtes que me esqueça : Terminada a reunião , convido ao3 que o 
desejarem , permaneçam mais um tempa, para analisarmos os últimos 
e discutidos disicursos do Brizola , e o Decreto do Presidente Gou - 
lart , do dia 13. último , pelo qual o Coverno Federal desapropria " 
as terras marginais" - o que me parece um passo corajoso para q de­
sencadeamento da Reforma Agrária a nível nacional . Pias continue ­
mos- : A Tritícola do nosso Município se compromete , nesta safra, a 
estocar apenas •••
tT ataque fora muito bem planejada • As terras da Sociedade A - 
grícola , uma vez arrebanhadas , a Estância Cacique seria a maior , 
na região da Alto Uruguai * Orides e Terencio reuniram a peonada da 
Estância díx Ana e das estâncias vizinhas • Dais uns " índios vagos" 
que: Orides conhecia muito hem , lá em Passo Fundo e Soledade »Aque­
la, tropa de uns 60 homens chega armada ate os dentes • " 0 impotan 
te mesma e amunhecar a Gina - viva au morto • Esse brizolinha male- 
va deve estar na cabeça de um " grupo dos 1 1 nas a professorinha 
deve cair: viva - sem um beliscão " — raciocina Orides *
A primeira bala entra pela vidraça aberta , raspando a cabeleira 
ds Orestes •
«- Chô mica í - Se viero a revolução 11
Num relâmpago , jòga-se ao chão , puxando do revólver • Gino tam 
bem saca da arma • Questão de segundos , todos se atiram sobre o as 
soalho • Uma rajada de tiros estilhaça „os vidros • Dona Rosá grita, 
da saleta de costura:
- w nadona mia \ Fogo na soja e nas máquinas • Santa nadona do 
Caravaggio lt **
/tngelo aparece com uma espingarda, de dois canos , e um revólver 
qtte nem sabia usar • Severino sai voando pelos fundos da casa, e de 
saparece por entre árvores , em busca de munição e de gente .- 0 fo­
go se alastra pelo sojal maduro, com suas chamas infernais. Um es - 
tralejar terrívelt Em poucos minutos , fecha-se um tiroteio medonho. 
Arma-se um temporal de verão -. Trovões e vento . 0 velho Piero con 
segue esgueirar-se por detrás de um grosso tronco de plátano •
- tr Porca miséria , será come in nonte Grappa f " E a primeira 
descarga derruba dois . Denunciados pelo fogo e pela gritaria , che
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ganros Vechiatto , correndo • 0 'filho- do Orestes —  ó velho revolver 
do pai enfiado por entre as calças curtas - esconde-se numa copada 
de cinamomo • Gino sobe ao sótão, para ter uma idéia de quantos sãos
— Ffiiiii tt Parece um exército l São- uns covardes mesmo, uns 
covardes l Calhorda rios infernos li Ah , se ao menos "tivéssemos mu —  
nição suficiente 1 Severino volta com armas e reforços « Aldo e Gui­
lherme resistem , à entrada da casa . Cruza-se um fogo infernal »Ba­
laços assoviando em todos os cantos «Estilhaços « 0 sojal pratica - 
mente todo em chamas • A chuva não cai « SÓ ventania e combustão, Na 
garagem , tonéis de combustível explodindo^pelos ares , numa verrae - 
lhidão fantástica • 0 vento sacudindo , varrendo , urrando
Gino mal escuta os berros de Oriries :
— 0 comunista vivo ou morto , mas a prendinha sem üm arranhão l 
Nesta noite , ela vai experimenta o que é macho 1 ...
—  Covarde dum satanásl
Dona Rosa - semi-alucinada - voara da máquina de costura para o 
porão , arrastando o vestido de noiva semi-cosidò . Chora , ri e re­
za, desesperadamente • SÓ um n miraculo ris Nossa Senhora do Caravag- 
gio n f. Dois balaços perdidos chispam-lhe o cabelo e acabam fu — 
fando a pipa cheia de vinho • Um jorro daquele sangue emaranha a mãe 
no vestido branco da filha - maculando tudo • Forma-se uma poça des­
se vinho • Sangue ? •••
No pátio , ocorre-corre adoidado de dezenas de assaltantes* D ve 
lho Piero assovia o n Monte Grappa " e assovia balas medonhas na ca­
beça' dos inimigos • n Porca mastella Il-que bruta gtterra n V Na ca - 
xilha , as chamas levantam línguas infernais • Relâmpagos • D vento 
arrastando , comendo a natureza * Cai uma ala da garagem das auto - 
motrizes , numa explosão vermelha • Um espetáculo medonho l Gargalha, 
das e gritos • Vento e vento • Após uma hora de fogo cruzado, não há 
mais condições de resistência • Acabara—se a munição • 0 bando avan­
ça como cachorrada faminta *, Lobos • Gino posta-se à entrada da casa 
e pede o cessar-fogo completo • SÓ agora reconhece o Silvério que se 
aproxima , aquele sorriso amarelo nos dentes • ** Traidor covardell”
0 vento corta um silencio tenso •
Depois , Orides sobe a escada , às gargalhadas :
—  Então , comunistinha de merda , vamos fazer mais um discursol? 
Como vai o ’* grupo dos 11" ?••* E onde está a pombinha branca ? Ah, 
deve estar aí dentro , escrevendo mais um discursinho i ••• Vamo3 , 
onde está ela ?
Nada .
Encosta-lhe a lâmina afiadíssima no pescoço* Naquele relâmpago , 
Gino ve espelhada a morte de 3ua genitora — ocorrida há poucas sema
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nas • Tijdo se desenha num segundo 5 ••• Para o cristão , a morte 
não é o fim • •• quenr crê em mim t ainda que estaja morto
— Vocês aí t encostem os canos das arma3 nas fuças desses ca­
nalhas f que eu e o mocinho revolucionário vamos buscar a prince 
sinha nos aposentos do palácio» •• Quá-quá-quá-quá-quá .
0 tiro vindo da copa do cinamomo abre-lhe o crâneo. Orides ro 
la escada-abaixo , feito bola murcha •
Orestes fala ao pé do ouvido de Guilherme :
— ETta piazito macanudo 1 com meia dúzia desses , se acabava a 
tal de revolução .
Terêncio grita , desesperado i
— Argimiro , toma conta desse fàndango l
0 gaúcho se apresenta , revólver em punho t
—- Re amarrem cada urrr desses peste nos troncos de árvore l Que 
ro- cinco voluntários pra revistá o rancho , palmo a palmo. Não me 
voltem sem a prendinha i E vocês dois , ajudem o Silvério amarrar 
o comunista no meu cavalo • Bem preso na chincha, laço duplol Jái .
Terêncio põe a mão no fcrolso : As escrituras ••• Era só ques - 
tão de uma assinatura ••• mas , diabo , poderia, ficar pra depois»
Dona Rosa continua pisoteando naquela poça de vinho • Sobre a 
sua catreça , passos e vozes Palavrões • " fladona mia , proteja 
a meu Angelo 1 niráculo que a filha esteja longe l Fliráculo ...”
fifada , Argimiro se enfurece • Está endemoninhado •
— Onde está a bonequinha ? Vamos - onde i??
Descreve um vaivém alucinado - espumando :
— Cavaram uma boa toca hein ? Mas já sei como vamos " fazer e 
la"saltar : t/àmos passar o relho em nossos amiguinhos aqui amar - 
rados , até que um deles abra a língua » Se preciso , se faz o ro 
deio até de madrugada . E vamos começar com o paizinho da prince­
sa l Vamos - cortem o homem a chicotaço
0 sangue começa a esguichar • Os três tiros vêm agora da copa 
da de um plátano » Argimiro e mais dois gaúchos rolam na relva ,
— Vamos se bandiá pros Passo Fundo I - ordena Terêncio num de 
sesperado grito • 0 comunista não pode escapar i
Umas duas dezenas de cavaleiros fogem , assanhados • Estouram 
tiros pro céu , cortando o vento » 0 piá do Orestes responde • No 
alto da coxilha , o sojal ainda em chamas •
Orastes abre um meio sorriso , orgulhoso :
— Desce daí , piá de merda l Tu sozinho acabou com a revolu - 
ção * O- garoto desliza da árvore como cobra assanhada . Em dois 
segundos , está na cozinha procurando uma faca » Dona Rosa apare-
iscr
cê à porta , enovelada naquela malha de sangue- numa cena dantesca, 
Angelo grita como um louco. 0 vento uiva sobre dezenas de corpos es 
tendidos ali no chão .,.
Eiscuridão . A cabeça no bagaço • Pedaços de feridas pro ar . Um 
mar de fogo. £ o povo • Um gol camisa vermelha . Centelha. Tiros • 
Triunfador! Triunfador l Triunfa-dor . Calor mole . 0 fole daquela 
gaita . Baita gol. Vitória do Brizola . Bola na rede . Livramento . 
Momento .. Onde está a cabeça ? Andressa. Capelinha branca . Santa . 
Branca Ceada branca . Minha mãe morreu como uma santa . Primeira 
comunhão. Não • Vender a terra . Canção de guerra . 0 velho Piero . 
Foi novamente pra guerra . Ahn ? A cabeça , a cabeça l? A lâmina da 
morte • Corte . Agrópolis . Santa Maria . Romaria . Não havia mais 
esperança , Cirurgia não adianta . Quem crê em mim , ainda que este 
já morto ... Morto ? MorreU como uma santa . 0 Antônio Vieira de lu 
to branco . 0 manto branco ? Um gol anulado . Do seu lado, o Luiz. 
Feliz • Camisa vermelha . Do lado da escola . Brizola . Reforma A - 
grária da cabeça . Ahn ? Ahn ? Andressa- cabeça . Um tiro na cabeça. 
Trem de ferro . Trem de fogo . Ferida de fogo. Domingo tem jogo.Du­
rante a guerra . Vendeu a terra . Caxias . Chovia ? Chovia bala,cho 
via vento . A mão no arado . Abrindo a ferida na terra . Na cabeça 
da Andressa , Vai Pangaré ... Minuano l Próximo ãno . Agrária.Agro 
técnica . Agrópolis . 0 trem sacode . A cabeça , ahn ? Onde ? Onde? * 
0 fogo na ferida . D o r  comprida . Doída , Partida . 0 Misto .0 Pau­
lista Perdeu de vista . Outro curso. . Discurso . Nos campos.Livra 
mento .. Momento no campo . Arado . Apita o Brizola . Mar de escolas. 
Ahn ? Em Caçapava ? Não . Atrás do parreiral . Foi mal a safra.0 mi 
nuano . 0 cano do revólver . Caçapava . GTaroava na cabeça . Andres 
sa é mamãe . As duas mortas «Cuida da ferida . Venci a corrida .Que 
golaço i A torcida vermelha . Automotriz vermelha, A camisa. A ban­
da marcial passa , toda vermelha , Por baixo do parreiral. A uva , 
Caiu na sanga , Pitanga . Vermelha .Sangue • Que vinho boml 0 co­
ração na ferida • Noite comprida , Madrugada , Outra geada. Na ca­
beça . 0 sol , o sbl não nasceu. Se escondeu • Vendeu a terra? Foi 
pra guerra, Fazer discurso , 0 Silvério aplaude o discurso. Alto, o 
custo das máquinas , A colheita no escuro. As dívidas , Onde esque 
ci a cabeça ? Tres tiros na Andressa : quero-quero-quero 1 0 berro 
do lobisomem , £ o lobisomeml 0ride3 , no mato do velho Pasa , Chis 
pando fogo* Três tiros na ferida , A terra está uma ferida. Ferida,
0 sol queimou a soja , 0 sol é puro sangue , Vermelho • Está quei—
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mando tudo . 0 sol do meio-dia se escondeu atrás do vento. Escure­
ceu t na fumaça dos tiros . 0  Luiz faz um discurso de cima de uma 
automotriz • Vermelha * Vai prá Rússia l Conta um causo • Não. £ 0 
restes, Severino , Guilherme • Valdomiro • Um tiro . Dois tiros.Três 
tiros . Tiroteio . Feio . A lâmina no pescoço . A ferida abriu a ca 
beça • Três tiros na Andressa s quero-quero-quero l A sanga toda san 
gue • Onde esqueci a cabeça ? Olívia é Andressa ? Ahn ?... Tonela - 
das de soja . Armazenamento em Livramento . Está na hora da reunião. 
Caminhão . Fila de caminhões . Até a cooperativa . De Vista Alegre a 
fíavegarrfces. Antes , Os trés tiros , tiroteio. Os caminhões são sol­
dados armados . Uma filá comprida , comprida l Soldados-peões-cami - 
nhões »• Tiroteio . Passeio . Andressa . Um beijo . Quero-quero-quero 
Está tratando da ferida na cabeça . Onde ficou a minha cabeça ? ..♦ 
í*?ais uma sociedade agrícola . A tritícola não morre no fogo . 0 Lo- 
bisomenr-fògo . A sede do sindicato voando em pedaços . Crestes puxa 
unt causo . Uma trova gaúcha * Puxa o gatilho . 0 quatrilho . Plan­
tação de milho . 0 sangue e o vinho . Devagarinho • SÓ ela...Sorrin 
do . Devagarinho vem Andressa . Vem vindo , vem vindo . Sorrindo.Ca 
bola lindo . 0 cabelo pega fogo V Cóóóórre , Andressa , que o fogo 
to pega S 0 Orides , uma espada de fogo. Um revólver de fogo.Quei - 
ma a cabeça . Ela ••• traz nos braços uma braçada de soja . São ro­
sas* São rosas* Hamãe está falando com as rosas . Dona Rosa:. As ro- 
sâs pegam fogo . A soja no fogo . Andressa está se queimando .Voan 
do • Desmanchando . Plinha cabeça voando . Uem de lá ... longe, lon­
ge, longe ... Noiva . Geada . Enfeitada . No meio da avenida.Compri 
da De parreira nova . De soja . De milho . De arroz. .Coóóóóórre l 
Coóóóóórre M  ... Rorre . CF sol em chamas . 0 sol se escondeu. De­
trás do- vento * Da fumaça . Do vestido branco . 0 vestido branco. A 
capelinha branca . 0 cemitério branco . Um canto branco. Uma canção * 
de guerra . Na terra . Dentro da terra . No coração da terra. An -
dressa era. Era minha mãe . No fundo da coxilha, o bando de crian — 
ças brancas cantam na coxilha longe longe longe ... criancinhas ,
criancinhas formiguinhas velas namoro à beira da sanga, velas na 
mão primeira comunhão revolução procissão branca que canta anjinhos 
da primeira comunhão procissão miudinha , miudinha, miudinha aveni - 
da comprida fogo o fogo na cabeça Andressa morreu varreu o vento 
enterrada aliança fundo do parreiral dentro da lua vendaval minuano 
apagou todas as velinhas miudinhas criancinhas branquinhas miudi - 
nhas miudinhas ... o sino ... Severino sino ... branquinha sino... 
Aldino , sino ...
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— o Cirro ? Este comunista não vai sair daqui, nunca 11 Te­
mos de tirar a limpo aquele discurso, e o caso da bonequinha dele • 
Faça agora mesmo uma ligação a Porto Alegre »
— Sim senhor , seu Delegado » SÓ queria avisar que o rapaz es­
tá ainda em estado grave • 0 corte na cabeça pode ate acabar conr e-
le »
Não precisava exagerar# Randei só^amaciar" um pouco • Ras po 
de transferi-lo imediatamente para a enfermaria. Quando estiver em 
melhores condições , ponha-o na cela do andar superior • Sozinho.«# 
Acho que esse mês e meio , naquela escuridão debaixo da escada , 
já deu pra murchar-lhe um pouco a crista vermelha • .Deve ter fica - 
do quase cego 1 ..."
— Anda logo , seu brizolinha 11
Empurrão violento.
— Por favor , onde estou ?...
— Num palácio de Ploscou 11
Gargalhada estourando . Coices .
Fleses depois , a primeira visita . 0 cadeado arrebenta* Se a- 
bre. Se abre a porta , ringindo longo • Som soturno .
— SÓ quinze minutos * f do regulamento li
Aldo e Olívia se aproximam • Custa um pouco reconhecê-los.
. Primeiro silêncio . ■
— Ela morreu mesmo ?
Entreolhares • Aldo -fuma . Olívia puxa um lenço . Disfarça .
Segundo silêncio .
— 0 milho também pegou fogo ?
— Não , Glno . Está um milhaço . Estamos colhendo. Quer um ci­
garro ?
— Não. Obrigado Aldo • E o arroz ?
— Queimou mais da metade • Mas» o restante deu bem . Colhemos 
com as máquinas da Tritícola . Até sobrou uma boa parte de soja pa­
ra os lados de Navegantes — nas terras dos l/echiatto . fias o sorgo 
queimou todo .
Terceiro silêncio .
Olívia senta na cama . Coloca ternura na palavra :
—  Que aconteceu , mano ; te trataram bem ? ...
— Não sei ... me arrastaram uns quilômetros... depois... foi a 
quela pancada na cabeça ... como um golpe de pedra ... Tudo escure­
ceu » Não me lômbro de mais nada . Fiquei dez dias na enfermaria ,
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Depois me botaram aqui • Um guarda me disse que fiquei mais de 
utn mes debaixo de uma escada , em completa escuridão. So me tira 
vanr de lá uma hora por dia ... Acho que ele quis brincar comigo; 
ou me assustar ...
Olívia se afasta . Chora .
—  Sabe que dia é hoje ?
Passa a mão pela cabeça enfaixada :
- Sim ... claro ... quer dizer ... parece que o inverno vem 
chegando ... E como vai a Dona Rosa ? Ela morreu mesmo ?
— Ela está muito bem . Diz que e pra você voltar logo. Uai 
fazer uma daquelas sopas de capeletti ... e aquele aperitivo... 
Nos so não o visitamos antes , porque você estava incomunicável, 
compreende ? ... Era expressamente proibido ...
Choro .
— Pode ficar tranqüilo . A sociedade agrícola vai bem . 0 
Severino e o Guilherme estão liderando . 0 pessoal de Floriano e 
de Ipiranga , todos bem • A turma do sindicato está fazendo um a 
baixo-assinado . 3á botaram dois advogados . Há muito desconten­
tamento em todo o Município com tudo o que aconteceu com você. 0 
Arrgelo lhe manda um grande abraço . 3a está melhbr. Visita o par 
reiral ... 0 Orestes diz que vem te visitar amanhã.
- Obrigado , Aldo . E como está o Hélio , mana ?
- Forte e bonito como ele só,. E bem sapeca l
0 guarda :
- Quinze mirrutos t ...
- Andressa mandou notícias de Porto Alegre ? Ela... ela sa­
be ? .. •
Olívia pÕe a mão no bolso ; e já se despedindo , entrega-lhe 
a carta - sem coragem de fitar o rosto do irmão :
— Chegou ontem . Coragem , mano l Os advogados falam que lo 
go, logo , você estará livre . Até logo .
Lágrimas contidas.
— Ate logo , obrigado .
A: porta de ferro se fècha . 0 cadeado fechado . 0 mundo fe­
chado » Ate quando ?... Senta na cama ; rasga e abre o envelope:
**" Infelizmente , só agora tive a permissão de escrever-lhe.,r 
Gino não se aborrecesse , ela estava bem . 11 Imagino que você de­
ve estar feliz , aí em Vista Alegre l” Infelizmente , no dia 31 
de março próximo passado , a História havia tomado rumos inespe­
rados f modificaram sua vida interesses alheios . Estavam no Di­
retório Acadêmico trocando idéias sobre os acontecimentos que ocqr 
riam em Brasília , quando foram surpreendidos por um grupo de po-
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lidais armados ; imediatamente foram presos » ela , Adalberto — 
Presidente do Diretório - e mais um estudante chamado Flávio. Elza 
tivera melhor sorte ; Naquele momento , estivera no banheiro , e 
escapou.*. Foraur sumariamente detidos e mantidos incomunicáveis t 
durante todo o mês de abril. Os interrogatórios foram longos, in - 
termináveis y ridículos* n Não falo dos maus tratos recebidos para 
não preocupar você , nem meus”velhos” « No dia primeiro de maio » 
viera a ordem de embarque , ninguém sabia pra onde » Fiquei eottt um 
rnsdó louco de ser fuzilada.”
SÓ bem mais tarde soubera que o Adalberto fora exilado para o 
Uruguaij e o Flávio para a Argentina * Ela sentia*se atê ertjulhosa 
tíb ter sido exilada para o mesmo país onde se encontrava o éx**-Pre- 
aitíente CJucelino . Não queria amedrontá-lo , contando-lhe alguns 
detalhes - n simplesmente horríveis , desumanos do tratamento a 
que fora submetida : ” Basta dizer-lhe que passei por um " batismo 
de fogo n ; e que * aquela visão até certo ponto romântica que eu 
tinha a respeito do meu trabalho social e a respeito da própria vi 
(jâ , praticamente se acabou • E isto foi bom. Agora me sinto mais 
etr » mais pessoa , mais mulher •” Estava morando numa casa de famí 
lia , perto da Embaixada Brasileira . As autoridades diziam que es 
tava livra * mas sabia que estava sendo vigiada. Hesmcr assim«- ela 
& suas amigas clandestinamente , estavam estruturando uma equipe 
para exercer uma função social 9 junto aos pobres,
t tomo la o Gino na liderança de Suas sociedades agrícolas , e
. •
O seu sindicato 7 Como fora a safra de soja e de milho '? Estava so 
frendo » com uma danada saudade dele > dos passeios % ” Será que a 
mamae pegou a gente se beijando mesmo Eta para ter cuidado ,que 
oürides... Gostaria muito que escrevesse , cantando detalhes da 
devolução ( ” Foi memo Revolução » ou um golpe ) * ” Parece-me
que o Oanrgo e o BTizola estão no Uruguai . Cuide bem do papai e da 
mamãe . Diga a ela que o vestido de noiva que está costurando pra 
mim » será o presente mais bonito que jamais noiva alguma recebeu.
0 vestido deve estar quase prono , não é ? Aah , diga tarobém que 
a velha PFAF será pra mim o presente mais lindo do mundo ! A gen­
te iria se:casar em julho - lembra ? Infelizmente , tudo mudou . 
Espero não se aborreça , mas não sei quando poderei voltar »Uma nu 
vem cinzenta de incerteza paira sobre o céu do meu futuro » 0  E m ­
baixador afirma que os boatos de 10 anos de exílio não têm funda­
mento algum* (tas , não sei não * Depois de tudo & que me acontaceu, 
estou pronta para o pior •«* Queria muito enviar-lhe um postal da 
cidade do néxico , mas nem isso permitiram % " Achara que já ha - 
via escrito demais * n Foi tão difícil conseguir escrever-lhe» 
Finaliza »desejando sueèàôO total no trabalho % Muitas saudações
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a todos s Conhecidos , amigos , ex-alunos • E como fora o negocio 
com o 0re8tes ? Qualquer coisa , ele poderia agir com toda a l i ­
berdade • " A terra é nossa e deve ser de todos os que desejam a- 
proveitá-la , fazendo-a produzir • Cuide bem dos meus queridos”ve 
lhos *• Não fiquem tristes por mim , embora não saiba o que me es 
pera **• Um beijão pra mamãe e para o garotinho Hélio. Um abraço 
a você e meu beijo cheio de carinho. De quem o ama para sempre«
Andressa
Os olhos dele são dois açudes azui3 . Ardem muito. Groseas lá 
grimas quentes caem sobre o papel, borrando a caligrafia .Tenta a 
justar as idéias . Qs olhos ardem • Não consegue reler . Desce da 
cama Dá alguns passos a esmo . n mantidos incomunicáveis.. .fi - 
quei com medo louco de ser ... batismo de fogo ... fuzilada...es­
tou preparada para o pior ... não queria amedrontá-lo...exílio de 
dez anos ... estou sendo vigiada ... depois de tudo o que me acon 
teceu ... fléxico ... Uruguai , CJango, Brizola, Revolução ... "
Aproxima-se da janelinha . Sente-se mal com a claridade.As no
t f  * *ticias dançando . As maos nas grades grossas. Agora , o olhar a -
zul , seco . Frio . A cabeça queimando .Espia o vento .Nuvens pe 
sadas . Minuano . Um trem sacode os trilhos gelados da vila Chi - 
marrita . Por sobre a maloca , um ou outro raio de sol , mai3 pa­
recendo a lua Filtra-se a custo nas nuvens densas- pousando ali 
seus beijo3 gelados . Desce um frio úmido .Alguma porta de ferro 
ringindo , rouca . Gino estremece . 0 minuano parece querer arran 
car o telhado do casario . Cresce a garoa, escurecendo tudo . Ge­
mera os barracos . Ouve-se um grito do carcereiro . 0 sol já dera 
adeus â vila Chimarrita e à janelinha de grades grossas. Um trem 
apita , querendo espantar a noite . Chega uma ligação urgente de 
Porto Alegre . Pouco depois , começam a cair alguns flocos de ne­
va • Fecha-se uma negra noite gelada , que parece não ter mais fim.
Dona Rosa está pedalando a PFAF . Faz frio lá fora • Agora, a 
neve cai mais densa . Ela ajeita os óculos que lhe resvalam pela 
ponta do nariz . Levanta os olhos . Fora - a relva , os arbustos, 
as roseiras , o pomar - tudo como grinalda . Como vestido de noi­
va* Ali na jardim-desafiando uma temperatura inferior a zero grau, 
a piá do Ürestes levanta um gauchinho de neve s Botas, bombachas , 
..* Dona Rosa ralha çom o menino . Volta-se para a máquina, ajei - 
ta carinhosamente o tecido branco s Plique- plique- plique...
O minuano golpeia o cano do fogão, que chora de frio. Alguém 
bate à porta * 0 coração pula ;
- n Madona Santíssima ** V £ minha filha II
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Voa , deixando cair os óculos .
• ««« Olívial.«« Com esse frio , você traz o ’’bambino" l? 
Entra • Fecha o guarda-chuva que o vento quer arrancar de sua 
mão • Agita a capa que semeia uma chuva de flocos imaculados pe - 
lo assoalho • Aconchegam-se à saleta de costura • A boca de Olí - 
via I uma pequena chaminé de fumaça branca •
— Sabe , Dona Rosa , é o Hélio que não me deixa em paz« Grita, 
pula , chora t Nao sossega um minuto t
A dona da casa toma o garotinho no colo« Está agitadíssimo » 
Sufocado, dentro daquele balao de roupa •
* Cia que bello " i Que olhos t Brilham mais que a própria ne 
ws t no jardim «Parece que tem uma "stela" dentro de cada um,é l 
E não pára mesmo t Parece um pequeno revoltado«««um •••"suversi - 
vo f: unv pícolo suvsrsivo " t ...
Flamãe Olí via ri da comparação , achando-a muito esquisita «
A mãe de Andressa oferece um licor s
—  E como está o Gino ?
« Fiais ou meno3 • Pobre dele • Deve ter sofrido múito. Está ma 
gro , cabeludo , bem diferente — me pareceu até um ••• profeta «
— é ••• um profeta sem terra • Ura profeta em sua terra , ««« 
Helio dá um pequeno grito , como que entendendo o sentido da -
quele diálogo • Continua agitado • Muito agitado.
Passam-se as horas« Conversam sobre Andressa ( " Pobre filha , 
ptibre filha li,.«’* } , sobre o vestido , sobre a neve « Dona Rosa 
percebe que vêm nascendo na cabseinha do garoto Hélio, alguns ca - ' 
belos cor de ouro •
A neve abranda um pouco • Olí via envolve ainda mais o filhri - 
nho , e regressa « No jardim , o gauchinho de neve está se dissol 
vendo • Dona Rosa volta à costura : Plique- plique-plique,,« Má­
quina na saleta , neve no telhado : Plique-plique-plique Mui­
to raro , cair tanta neve • 0 pensamento e o coração , longe ( " 
Será que «•• ? " )• Liga o rádio • Repórter Esso s 
**- ••• E atenção , urgente s
0 Governo Revolucionário torna ciente a toda população brasi­
leira de que foram definitivamente controlados e extintos as 
últimos focos comunistas , em território nacional • Os dois 
últimos redutos subversivos obrigados a render-se foram., o de 
Recife , e o de Passo Fundo — no Rio Grande do Sul • 0 Kover- 
no tranqüiliza o povo brasileiro , reafirmando a sua confian­
ça inabalável no país do amanhã — construída na paz , na o r ­
dem e na segurança « "
Quase alheia à notícia , vai à janela « 0 coração está no Mé­
xico «." Como será aquele paese — mais livre ?,*•" Os nomes visi­
tando-lhe a cabeça «Gostava dos nomes : w Andressa Andressa—
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utr bailo nome moderno • Gino ••• Gênesis ?••• Um começo ? Ecco : 
Um oomaço t C o  Hélio 7 ••• Um bambino que não pára quietai •••**
0 minuano sacode violentamente a jarra la . Geme a vidraça. Vas­
culha e varre velhos sentimentos • Leques de neve pelo chãos Um 
vestido de noiva , amortalhando as florés • Grinaldas de gelo. 0 
gado se lamenta • Um quero-quero chora • Ouve-se o silêncio e o 
vento •••
rm
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Getúlio Vargas - RS
160
Notas
1- Cs dados estatísticos relatiuos ao problema agrário e as legen 
das da págirra 146 são extraídos de DALL/AGNOL, Flávio . Brizo 
la , esperança de um povo . Cf* referência bibliográfica acima
2- As canções em " dialeto italiano" são extraídas de DE BGNI t- 
Luiz/ Rovílio Costa • Os italianos do Rio Grande do Sul.Cf re 
ferência bibliográfica acima. Excetuam-se os versos do "non- 
te Grappa ** - extraídos da oralidade •
As trovas , poesias e canções que retratara o folclore gaúcho , 
são de autoria do autor , exceto as da página 64 •
Os n causos w , alguns são de autoria do autor ; outros são re 
criados a partir da oralidade .
I
5»*- A estrofe colocada à página 144 é de autoria de Salete Tava - 
res , pág. 39 , irr : DUFRENNE , PJikel . Cf. referência bitriio 
gráfica acima *
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Pequeno glossário
— h la fresca l À las puxa l 5 loc* interj* - expressam surpresa ,es­
panto.
- A  la cria l : loc* interj. , ou a d v *  - ir ao deus dará ; sem rumo.
— Arrirrconar-ses v • acantonar-se , abrigar-se ; morar em •
Bolear a perna : Loc* v* - apear-se do cavalo , acomodar-se;sentar- 
se*
- ffrizoletas : s, f* - pequenas escolas rurais, construídas por todo
inrterior gaúcho , pela administração Leonel Brlzola*
- Eutnaço ou buenacho : adj. - muito bom, forte , valente ; excelente* 
» Cana ? s* f* —aguardente extraída da cana ; pinga , cachaça *
- Charla : s* f* - conversa , diálogo.
• Chilerras: s* f* - esporas de rosetas bem grandes*
•• Clinudo : adj * fig* - indivíduo cabeludo * Pej* mau , mal intencio 
nado *
- Gttudéria: adj * - andarilho , errante ; sem pouso certo *
— Graspa s s» f * - aguardente extraída do bagaço da uva,
•» índio vago * s.m • - gaudério , errante , andarilho.
- Lonca : s* f, pele , couro , dorso.
— Maleva: adj. - muito mau r desalmado.
- Piora í s* f* - jogo tipicamente italiano. Consiste no confronto de
duas pessoas que jogam simultaneamente os dedos, batendo-os nu­
ma mesa e gritando rapidamente, por exemplo : 3, 3, 3; 6,6,6 ; 
faz ponto quem soma o número certo proposto ,resultante do soma 
torio dos dois contendores.
— Pialo : s, f .-queda , tombo ( provocado no ato de laçar) 5 laçada.
Fig* derrota .
- Pilchar : v* vestir-se , trajar-se à ; chamar alguém de ,
— Porca mastela l ; Loc* Interj * - expressa espanto , indignação»
— Porca pipa l : Loc* interj * - expressa surpresa, espanto , indigna
ção *
- Santa -fe : s* f * - espécie de gramínea , muito empregada em co —
bertura de ranchos , no interior do Rio Grande do Sul *
— Taure ou Tururra s adj * - forte , valente , destemido *
— Vencedora : s* f»-Maquina de debulhar cereais ; a marcai desta máqui
na *
